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El viaje fantastico

de Nicolas Bourbakof

Nicolas Bourbakof va a reunirse en Dsoun-Boulak, Asia Central, con el equipo de Hubert de la
Boissiniére, que construye alli una extrafia nave, alimentada por un misterioso propulsor suministrado por un
cierto Jacobson. Llega el dia del despegue. La direccion: sin importancia, ciertamente fuera del sistema solar.
Acelerando a medio g, en 17 dias la nave pasa por Pluton. Bourbakof hace amigos a bordo: Fowler, fisico
transfuga de Princeton; y Turyshev, bidlogo. Boissiniére espera con impaciencia un mensaje de Jacobson con
instrucciones para un viaje sin precedentes. Desafortunadamente, una erupcion solar interrumpe la recepcion. Y
he ahi a los expedicionarios “sumergidos en lo desconocido”. El comienzo del mensaje le dice algo solo al francés
que habita en la cabeza de Bourbakof: “suficientes conocimientos en matematicas para pilotear la mision”.
(Cuales conocimientos?, se pregunta Boissini¢re. ;Como hurgar en la mente de ese personaje? ;Qué preguntas
hacerle? Boissiniére le pide a Bourbakof que imparta seminarios para los tripulantes. Este hace surgir la ecuacién
de Lagrange de un problema sobre una pompa de jabon. Turyshev piensa que ha debido hacerse matematico. De
repente Picard, astronomo a bordo, detecta justo en frente de la trayectoria de la nave, que viaja a unos 8000 km/s,
un inmenso grupo de bloques de hielo. A esa velocidad cualquier maniobra para evitarlos es imposible. Se trata de
los detritos del onceavo planeta, destrozado por los efectos de marea, dirigiéndose hacia la Tierra. Y la mision
tiene el ultimo chance de enfrentarlos. Mientras en Tierra Jacobson y “sus amigos” intentaran destruir el enjambre
de cometas que no tardara en irrumpir, Boissiniére recuerda que Jacobson le dejo un sobre azul “para abrir cuando
hayan salido del sistema solar”. Lo abre...



Dsoun-Boulak

Nicolas Bourbakof tenia la garganta seca. Habia decidido abandonar por fin ese régimen deshonroso.
Haciéndole fieros a la policia cientifica y a los terribles epistemo-vigias que no hacian concesiones, habia
decidido tratar de unirse “a aquellos que habian decidido alejarse”. No soportaba la idea de tener que pensar como
si tuviera a toda la policia a sus espaldas, en un mundo que por doquier debia ser “cientifica y matematicamente
correcto”. Un mundo que hacia recordar la pelicula “Brasil”, sin vastos horizontes, sin espuma en las crestas de
las olas y donde las palabras amor y amistar parecian haber perdido todo significado, habiendo sido reemplazadas
por vocablos como ‘“cooptacion” o “integracion”. En ese mundo el porvenir estaba trazado y discurria por
“autopistas del conocimiento” que no llevaban a ninguna parte. Era una gran edificacion circular construida por el
colectivo de los nuevos racionalistas cientificos, en el que todo daba vueltas en circulo y no habia conocimiento
de causa. Incluso de joven, cuando hacia parte de las juventudes cientificas, nunca se sinti6 comodo en ese
mundo. El colectivo se encargaba de controlarlo todo, desde el nacimiento hasta la muerte de los individuos,
ensefiandoles desde la infancia que eran los pequefios males particulares los que contribuian al gran bienestar
general, de manera que cuantos mas males particulares hubiese mejor serian las cosas en el mejor de los mundos
posibles. La identidad era la garantia de la estabilidad, y la inmovilidad el mejor factor de progreso. Esta linea
directriz, fijada por el partido, habia terminado por influenciar incluso a los fisicos, tanto asi que antes de que
Bourbakof emprendiera la fuga uno de ellos habia escrito una tesis cuyo titulo era “Evolucion de los estados
estacionarios”.

El viaje habia sido terrible. Habia tenido que camuflarse en todas partes, y recorrer miles de kilometros a
pie o escondido en vagones de ferrocarril. Tenia en mente una sola cosa: el nombre del lugar.

iDsoun-Boulak,
por finl

Un pueblucho perdido, en los confines de Mongolia septentrional. Aparte las yurtas y los corrales de
pequefios caballos cuyas crines amarillas ondeaban al viento, habia carpas modernas y grandes hangares. Cual
hombre que se tambalea, se acerco al poblado de tela. De repente vio a un hombre de gran estatura, con la cabeza
pelada, que le dijo:



— jBourbakof, por Dios! {Si hubiera sabido que un tipo como usted venia a visitarnos! Venga a
refrescarse. Parece cansado.

— Dormiria una semana. ;Quién es usted?
— Hubert de la Boissiniére, responsable del proyecto.
— (Proyecto?

— Si, ya se lo explicaré. Por ahora luce usted muy cansado para una conversacion de ese tipo. Venga, nos
ocuparemos de usted.

Boissiniére llevo a Bourbakof bajo una carpa.

— (Tienen whisky aqui?

— No, es kulik, una bebida local. Le hara bien.

— Boissiniére... hmm... su nombre me dice algo. ;No es usted especialista en MHD?

— Exacto.

—Y el proyecto... ;de qué se trata?

— Es por eso que esta usted aqui, ;jno?

— Seguro. Las matematicas para mi son cosa del pasado. Estoy dispuesto a todo... incluso a hacer fisica.

— Como prefiera. Pero vamos a necesitar de usted. No deje en este planeta proximo a una guerra
bacteriologica sus valiosos conocimientos en geometria.

— ¢ Y para qué diablos les serian utiles?

— Atin no sabe a donde queremos llegar.

— (A donde?

— Tampoco nosotros lo sabemos bien. La geometria es la ciencia de lo imprevisto ;no es asi?

— Hmm...



Se produjo un largo silencio. Boissiniere se rid.

— Ya esta usted retomando color. ;Un cigarro?

— (Fabricacion local?

— No, vienen de La Habana.

Bourbakof degust6 la mezcla de humo de La Habana y de falso whisky.
— (Entonces vamos a dejar la Tierra?

— Exacto.

— ¢(Usando MHD?

— Si y no. Todo depende de una ayuda que esperamos de un dia para otro. El proyecto depende de que
Jacobson y el bebé a bordo logren superar las fronteras en el Ilyushin.

— (El beb&?

— Ya se lo habia dicho, es la clave del éxito del operativo. Jacobson no me quiso decir nada mas. Es
posible que ni ¢l mismo lo sepa.




Bourbakof no replico. Se habia quedado dormido sobre la mesa. Boissiniére le hizo instalar una tienda de
campafia. Le quitaron los zapatos y durmié durante cuarenta horas seguidas, roncando como una morsa.

El Iliushyn aterrizd en una nube de polvo. Los miembros de la pequefia colonia corrieron hacia la puerta

llevando con ellos una sencilla escalera para permitir la bajada de los pasajeros. Jacobson fue el primer en
aparecer.

— Formidable, pudo usted pasar — exclamo Boissinicre.
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Se bajo la rampa trasera del Ilyushin. Los hombres soltaron las eslingas e hicieron descender con gran
precaucion un gran paquete que ocupaba casi toda la bodega del avidon de carga.

— Bueno, aqui tiene todo lo que necesita. En esta carpeta estan todos los documentos que le permitiran
operar el artefacto.

— (Y sabemos como funciona?

— No, y nos han pedido que no lo abramos. Hay dos cosas que les pueden interesar. La primera es una
salida de potencia eléctrica. Hay de todo: continua, una salida de baja frecuencia, y una de alta frecuencia de tres
gigahertz.

— Bien...

— La tobera al final deberia asegurar una potencia mas que suficiente, pero solo por fuera de la atmosfera
terrestre. Teniendo en cuenta la resistencia estructural de la nave, les aconsejo limitar la aceleracion a régimen de

crucero. Para el despegue y el atravesado de las capas atmosféricas tendran que hacer uso del aire con la ayuda de
la MHD.

— Si contamos con potencia eléctrica, podremos desprender la nave sin problema.

— Confio en usted para eso. Ahora si me disculpa, debo partir de inmediato. Hasta la vista y buena suerte,
“profesor No¢”.

— (No se queda usted un momento?



— No, es preciso que vuelva al area 51.
— ¢(No me quiere usted decir qué es lo que estan haciendo alla?

— Podria, pero seria largo y no tengo tiempo ahora. De todos modos, cuando estén ustedes en camino,
comprenderan rapidamente de qué se trata.

— Pues no insistiré. Tenemos que ponernos a trabajar de inmediato. En todo caso, gracias. Y por favor
agradezca también a... sus amigos.

— Lo haré. Pero le advierto que no estan acostumbrados a ese tipo de manifestaciones.

Jacobson se habia ya dado vuelta y regresado al aparato con paso animado. Saliendo de su tienda,
Bourbakof vio al Ilyushin despegar al final de la pista. Se reunié con Boissini¢re, que coordinaba el remolque del
enorme artefacto, cubierto por una lona, hacia el hangar principal.

— Ahora es nuestro turno. Ya tenemos el propulsor de crucero.

— (Quiere usted decir que gracias a esa cosa vamos a poder dejar la Tierra?
— Con usted a bordo, a menos que haya cambiado de parecer.

— Claro que no.

Las semanas siguientes estuvieron consagradas a la adaptacion del conjunto propulsor-generador a la
nave MHD discoidal que Boissiniere habia fabricado con piezas sueltas y llevado a Dsoun-Boulak con el mayor
secreto.

— Me recuerda usted a Nemo y a su Nautilus.
— Algo asi. Pero en lugar de explorar los mares, nos vamos hacia el Cosmos.
— ¢En qué direccion?

— Hacia la constelacion de Virgo, y mas alla. ..



La partida

Luego de este encuentro con Hubert de la Boissiniére, Bourbakof volvid a sus cuarteles en el centro, a la
espera de la partida. La comodidad era escueta: una simple carpa, pero en ella se sintié bien. El lujo nunca habia
sido lo suyo. Una mesa, papel y un estilografo le bastaban para recrear todo un universo. Un dia Boissiniére, en
cuyo rostro se podia leer la fatiga, vino a buscarlo para mostrarle el contenido del inmenso hangar nimero 3 que
resguardaba la nave. Tuvo que retroceder para poder apreciar su forma exacta. Era enorme. Tal vez unos
doscientos metros de diametro. En su parte inferior algunos técnicos se esforzaban por adaptarle el propulsor
traido por Jacobson. A pesar de que éste le habia parecido imponente a comparacion del avion de carga Ilyushin
que lo habia transportado, le pareci6 ridiculo comparado con la nave que se suponia iba a propulsar.

— Este serd —coment6 Boissiniére— nuestro propulsor en régimen de crucero, y funcionara sélo fuera de la
atmosfera terrestre.

— (COomo hard usted para elevar del suelo esa Arca de Noé?

— Se lo explicaré en cuanto tenga tiempo. Ahora estoy un tanto ocupado...

— Comprendo. ;Pero como pudo obtener financiacion para un proyecto semejante? Parece descabellado...
— Todo sali6 de Jacobson.

— Me parecio6 entender que su vinculo era con el area 51, ;no?

— Exacto. El area 51 se halla en Nevada, en los Estados Unidos.

— Un estado dentro del estado, por lo que he oido decir.

— En realidad, es dificil saber quiénes son los verdaderos duefios de ese lugar. No pude sacarle a Sven ni
una sola palabra sobre eso.

— Era especialista en laseres de potencia, segiin me dijeron los técnicos.

— Exacto. Un dia Jacobson me dijo: “;querria usted hacerse participe de un proyecto en el que no tendria
limites de financiacion?”. Le respondi: “todo depende de la finalidad de la empresa”. Jacobson me puso las manos
en los hombros, enfocando su mirada en la mia, y me dijo: “esperaba una respuesta asi de su parte”. Y paso a
explicarme las lineas generales de una empresa que me parecié completamente loca. Debia haber dos equipos: los
que se quedaban, y los que partian.

—Y aqui, claro, estan los que vamos a partir.

— Asi es. Partir es facil de decir mas no de hacer. Ya ha visto usted en qué montén de 6xido se ha
convertido la ISS, la estacion espacial internacional, de la que nadie en la actualidad quiere pagar el
mantenimiento. Al principio pensé que Jacobson iba a proponer algo asi como la implantaciéon de una base de
lanzamiento en la Luna. “No es eso lo que tenemos previsto” me contestd con una sonrisa. Personalmente, si me
dan la potencia eléctrica necesaria, puedo llegar a levantar lo que quieran de la superficie de la Tierra ¢ incluso



hacer que un artefacto de este tipo se libere de la atraccion de nuestro planeta. Pero incluso a once kilometros por
segundo no es posible llegar muy lejos.

- Entonces Jacobson quedo6 en suministrarle el generador eléctrico.

- Si, y me pidié no hacer preguntas al respecto. Como primera medida, recibimos una enorme e
inesperada cantidad de cables superconductores, capaces de resistir temperaturas absolutamente increibles.
Entonces disefié¢ el aparato, contentandome con prever un emplazamiento en el que esa cosa, de la que ¢l me habia
proporcionado las dimensiones, pudiera unirse a la estructura y a los conectores eléctricos. Estamos a punto de
realizar la integracion. Y a una o dos semanas de soltar amarras para poder proceder a los ensayos.

- jPero no me ha dicho nada acerca del financiador de todo esto!
Bourbakof entorno los ojos.

- Nada fue decidido aqui. Jacobson pasaba a recoger los planos cada dos meses. Se iba y al siguiente viaje
los Ilyushin traian los elementos para ensamblar. Todo estaba concebido a la manera de un kit. Los elementos mas
livianos, pero més engorrosos, fueron traidos con mucho trabajo por pesados helicopteros.

- (Quiere usted decir que los rusos han ayudado en todo esto?
-Ya se lo dije. Jacobso n me habia pedido no hacer preguntas. Y eso fue lo que hice.

Lleg6 el dia de la partida. Los pequefios caballos de crines amarillas fueron dejados sueltos. Algunos
técnicos los persiguieron durante un tiempo en un 4x4 para alejarlos lo suficiente del area de lanzamiento. Se
desmontaron los elementos del hangar y la nave hizo su aparicion. Tenia la apariencia de dos enormes platos de
sopa unidos, apoyados sobre tres pies telescopicos. Habia un extrafio contraste entre el futurismo del objeto y el
aspecto de los que iban tomar su lugar en él. Algunos que apenas habian terminado los trabajos tarde en la
vispera, no habian tenido tiempo siquiera de afeitarse. Sus equipajes personales eran escasos. Boissinicre llevaba
una bata blanca. Bourbakof tom6 décilmente su lugar en la columna. Todos estaban en silencio. Se les notaba la
gravedad en sus ademanes. No hubo discursos. Ingresaron al artefacto, y punto. A la entrada se verificaban las
identificaciones de cada uno y se les daba un pequefio carton en el que iba escrito un numero de cabina. Por un
momento todo ello hacia pensar en un gran trasatlantico de la “French Line”, a la antigua.



Todos tenian cabinas individuales, dotadas de un minimo de confort: litera, escritorio, ducha, baifio.
Boissiniére aparecio en la pantalla de video.

- Bueno, les voy a pedir que se acuesten en sus literas y abrochen sus dispositivos de seguridad. Y
preferiria que todos estén en su lugar de inmediato. Les avisaremos cuando hayamos partido.

Bourbakof obedecid. Encima del lecho le llegaba aire fresco por un orificio, con un sonido de silbido. La
espera se prolongd por mas de una hora. Mientras tanto, repasaba en su mente numerosos acontecimientos de los
meses y afios pasados. Recostado y asegurado a la litera, se sentia presa de una sensacion ineluctable cuando fue
sacado de su ensuefio por la voz de Boissiniére:

- Bien. Supongo que todos estan listos, Aqui vamos.

Nada de vibracion, nada de ruido. Apenas una tenue aceleracion constante. Al cabo de una veintena de
minutos, Bourbakof tuvo la desagradable impresion de que la nave caia hacia el suelo. Era horrible, como caer
dentro de un pozo. Flotando en su arnés encima de colchon, cerr6 los ojos pensando: “jse acabd, no funciono, nos
. La nave, de hecho, habia ya abandonado la atmosfera terrestre y habia seguido durante una

"’

vamos a estrellar
interminable decena de segundos una trayectoria balistica. Cuando el propulsor en régimen de crucero fue puesto
en marcha, Bourbakof cay6 sobre su litera de un sopeton. La voz de Boissiniére resono en el altoparlante:

- Lanzamiento exitoso. Pueden desabrocharse.

La impresion era extrafa. La aceleracion, inferior a un g. Habia que acostumbrarse a avanzar con el peso
reducido. Lo mas dificil fue aprender a bajar por las escaleras sin golpearse. Durante el tiempo que dur6 la puesta
en su trayectoria, la nave se vio poblada de especies de espectros que parecian desplazarse con precaucion en
puntas de pies. La voz de Boissiniére se hizo escuchar en el mévil que Bourbakof, como de resto todos los demas,
tenia en el bolsillo de la camisa.
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- Pueden alcanzarme en el puente. La vista vale la pena, ya lo veran. S6lo tienen que poner sus altavoces
y seguir la direccion de la que parece provenir la voz.

Bourbakof se puso manos a la obra. Instintivamente, gird su cabeza hacia el ingreso de un corredor y se
introdujo en ¢él. Cada vez que habia que cambiar de direcciodn, el sistema se lo indicaba: el sonido parecia venir de
repente desde la derecha o desde la izquierda. Al final de un ultimo pasillo encontré una especie de saléon con una
esfera a la que llegaba un gran nimero de cables que reposaban sobre una especie de pedinculo cilindrico con una
escalera en espiral en su interior. Bourbakof oyo la voz de Boissini¢re, que se habia vuelto sepulcral a causa del
fenémeno de resonancia.

- Acérquese.

La esfera estaba totalmente vacia y tenia unos diez metros de diametro. Luego de enfilar la escalera en
caracol llegaron a un recinto circular plano bordeado por una baranda en el que habrian cabido una docena de
personas, Habia algunas consolas. Boissiniére se acerco a una de ellas. Intrigado, Bourbakof se aproximo a él,
sosteniéndose maquinalmente de la baranda. El rostro de Boissiniére se ilumind con una sonrisa y oprimi6 una
tecla. En ese preciso momento Bourbakof entrdé en shock y tuvo la sensacidén de que los dos se hallaban como
pasajeros en esa plataforma circular, proyectados en pleno vacio espacial. El Sol era visible y alumbraba una
porcion de la superficie terrestre. La altitud debia ser de unos mil kilometros.

- Bonito panorama, ;no? No queria que dejara usted la buena y vieja Tierra sin disfrutar de esta ultima
vista.

- (Pero donde estamos?

- iPor dios, en la esfera! No es mas que una pantalla de visualizacidon. Sobre su pared interna hay todo un
sistema de imagenes de cristal liquido unido a “ocelos” externos. Mejor que una escotilla, jno cree? Tome este
joystick.
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Boissinic¢re le ofrecié un estuche con una esfera de plastico en su interior, parecido a los sistemas de
comando de los antiguos micro ordenadores.

- Al girar la bola cambia usted a su gusto el punto de vista.

Efectivamente, al accionar la esfera la “boveda celeste” se modificaba, pero no asi la pesadez aparente.
- jCarambas!..

Bourbakof se sinti6 mareado.

- Tenga cuidado, compafiero, no abuse o nos hara venir a todos el mal de mar — le advirti6 Boissiniére.

- Claro, las sefiales visuales no cuadran con la impresion subjetiva debido a la pesadez artificial que
experimentamos.

- Si, si, eso es tipico. Si el decorado cambia y las sefiales emitidas por su oido interno no concuerdan,
pum, mareo.

Bourbakof le devolvid el joystick.
- Ya he tenido suficiente, gracias.

- Tiene usted el mismo sistema en su cabina, con un joystick integrado a su tableta. Si se pone usted en el
exterior, la pantalla del ordenador se comportara como una escotilla, y podra modificarle a voluntad el angulo de
vision. La ventaja es que en su cabina el bafio estd ahi mismo.

La experiencia fue traumatica para Bourbakof, que se sentia como si hubiese montado en un tiovivo. Esa
tarde prefirio ir a dormir a su cabina sin cenar. Pero esta vez encontrd con facilidad los caminos que llevaban al
refectorio y a la biblioteca. Esta tltima estaba muy bien aprovisionada con obras muy diversas, y ¢l se dejo
absorber por la lectura.
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El seminario

Boissiniére estaba en su cabina. Tres semanas habian transcurrido desde la partida. Habia estabilizado la
navegacion en medio g, y a ese régimen el velocimetro le sefialaba que la nave iba a 8640 kilometros por segundo.
A ese ritmo, estaba a punto de cruzar la orbita de Jupiter. El espectaculo era magnifico. En comparacion, la Tierra
no parecia mas que un punto insignificante. Habia tratado varias veces desde la partida de ponerse en contacto con
Jacobson por radio, pero sin éxito. De repente una luz parpaded, indicando que habia un mensaje nuevo. Activo el
sonido con ansias y acerco su silla a la pantalla de plasma de su estudio. Alli aparecio la cabeza de Jacobson:

- jPor fin! - exclamo Boissiniére.

- Mi querido Hubert, veo que va usted por buen camino. Todos sus parametros de vuelo se ven bien. Sé
que le debo algunas explicaciones. Seran las ultimas pues por principio, de acuerdo con el plan de vuelo que
hemos adoptado, llegard un momento en el que perderemos todo contacto. Todavia no ha salido usted del sistema
solar, asi que aun no tiene la visual de lo que motiva toda nuestra mision, y que nos obligd a no poner todos los
huevos en la misma sartén, de modo que haya dos equipos: ustedes y nosotros. Sé que debe preguntarse en qué
debe ocupar su tiempo durante ese viaje de ida que usted se ha ganado con nuestra ayuda. Imagino que ha llevado
mazos de cartas y un buen numero de documentos diferentes para intentar pasar el tiempo. En realidad, tiene usted
una mision muy precisa por realizar y se la voy a explicar. Para nosotros usted es una especie de... célula que ha
sido proyectada fuera del sistema solar. Su nave contiene dos tipos de informaciones. Por un lado esta todo
aquello que se supone usted sabe y comprende, y por el otro aquello que esta contenido al final de su “diligencia”
espacial en ese cilindro que nos han donado nuestros amigos y que les procura la aceleracion constante de medio
g. Es inatil tratar de abrirlo. Si lo hace, es muy probable que no llegue a entender el como y el por qué de sus
componentes.

- Entonces tenemos una especie de “caja negra” en un extremo de la nave — penso6 Boissiniére.
Y oyo6 el final del mensaje:

Aceptando cooperar, nuestros amigos dicen que en principio han infringido una ley muy estricta.
De hecho, estan ustedes dotados de medios que, incluso siendo primitivos al lado de los de ellos,
les permitiran a priori alcanzar otros sistemas solares en los que podrian, segun parece, generar
algun desorden. Digamos que su vuelo lejos del nido es un tanto prematuro, dadas las
condiciones de madurez de la especie humana, que no es lo que se podria llamar extraordinaria,
espero que convenga usted en eso. Y me cuento entre ella. Pero las circunstancias han sido
decididas de otra forma. Cuando hayan salido del sistema solar, tendra que abrir el sobre azul
que esta en el expediente que acompariia las instrucciones de puesta a punto del aparato que le
llevé a bordo del llyushin: el conjunto generador-propulsor. Encontrara alli todas las
instrucciones adicionales. Puesto que ya estan ustedes embarcados en semejante aventura, mis
amigos consideraron que habia que darles la posibilidad de dar un buen paso adelante en el
plano de los conocimientos. Es por eso que dos pasajeros muy especiales hacen parte de la
tripulacion. EI primero es Nicolas Bourbakof, a quien discretamente le facilitamos la huida. Lo
que no fue nada facil dado que, astuto como es, estuvo a punto de hacerse delatar varias veces
con sus ingeniosos truquitos cosidos con cable fosforescente. Cuando logro llegar sano y salvo a
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Dsoun-Boulak, le aseguro que descansamos. Mis amigos, que han examinado sus conexiones
sinapticas por completo, dicen que su cerebro posee los conocimientos suficientes que para que
puedan ustedes dar el salto. Pero él no lo sabe, y tal vez es preferible que continuie sin saberlo
durante un tiempo. Le explicaré en la segunda parte del mensaje de qué se trata, como escarbar
en el cerebro del buen muchacho y por qué expedientes comenzar. Hay a bordo otro personaje
que también ha sido embarcado para ayudarles. Lo hemos negociado también a sus espaldas.
Espero que no me considere mal por ello, pero no quisimos correr ningun riesgo. Como
Bourbakof, tampoco sabe por qué esta con ustedes y cudl serd su futuro trabajo. Su nombre es...

La imagen se distorsiond. Boissiniére, impaciente, manipuld algunos botones y tratd en vano de activar
un programa de restauracion de la sefial.

— jMalditas manchas solares!..

Un desastre, en plena recepcion. Esperd un segundo mensaje durante los dias que siguieron, pero no hubo
mas que silencio, a excepcion hecha del ruido de fondo causado por las erupciones solares.

— Debieron dar al traste con la antena.
Habia previsto todo, menos eso.
— iSoy un tonto!

Habria bastado con una antena de reemplazo, guarnecida apropiadamente para protegerla del bombardeo
en el momento de la erupcion. Habia previsto tres antenas parietales alineadas, verdaderas joyas tecnologicas. Con
las tres pensaba garantizar todo, pero nunca pensé en la posibilidad de una destruccién simultanea por las
bocanadas de plasma emitidas durante las erupciones solares. Por el momento toda comunicacion con la Tierra,
tanto de entrada como de salida, habia quedado cortada.

Boissiniére tecleé un numero de clave en su teclado y obtuvo como respuesta una imagen del interior de
la cabina de Bourbakof. Este estaba tendido sobre su litera y leia un tratado de geometria algebraica al sonido de
musica de Mozart.

— (Qué voy a hacer con este personaje?..

Bourbakof respondio al llamado de Boissiniere. Este tltimo tenia un aire cargado. Estaba ante su mesa de
trabajo y habia sacado uno de esos juegos de nifios con los que se hacen pompas de jabon.

— ¢De donde saco usted eso?

— Estimado amigo, hay de todo en esta nave menos whisky de verdad. Es una pena porque si lo hubiera ya
me habria bebido una botella yo solo.

— ¢ Tiene usted un ataque de nostalgia, Boissiniére?..

— En realidad no sé como le hace usted. Da la impresion de que lo podrian abandonar diez afios en una isla
desierta con tratados de matematicas, y no sentiria siquiera el paso del tiempo.

— Amo las matematicas, no lo puedo ocultar. Me relajan.
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— jLee usted esos libros como si fueran historietas!
— Algo asi. Si supiera usted que a veces hay algo de humor y de suspenso en ciertas paginas...

Boissiniére elevo los ojos al cielo. Habia versado en una cubeta el liquido para hacer las pompas de jabon.
Habia diferentes objetos sobre los cuales podia adherir la pelicula iridiscente. Eligié dos de ellos de forma circular
con el mismo radio, fijos al final de un mango. Manipuldndolos bien podia crear una pelicula de jabon
aproximadamente cilindrica, apoyada sobre las dos circunferencias.

Bourbakof intervino:

— Eso es un interesante problema variacional. ;Sabe usted que para un valor dado del radio de las
circunferencias existe una distancia de separacion maxima mas alla de la cual la pelicula no puede mantenerse, y
que todo ello puede ser calculado?

Boissiniére hizo el experimento. Separd las circunferencias y en efecto hubo un momento en el que la
pelicula se rompid, dando paso a dos membranas circulares apoyadas en cada una de las circunferencias.

— Y es usted capaz de realizar ese calculo?

— iEs trivial! Bastan unas pocas lineas de calculo.
— (Puede usted presentarnos eso en un seminario?
— Cuando quieran.

— Bueno... voy a hacer el anuncio. Eso subira un poco la moral del grupo. Tanto mas cuanto que atin nos
queda un tiempo largo antes de llegar a las fronteras del sistema solar.
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El ambiente del seminario era bastante retro. En efecto, cuando Boissiniére construyo la nave, todo
aquello que no estaba directamente relacionado con la propulsion habia sido comprado en el lugar. Aunque éste
no estaba lejos de ser un imperio en vias de descomposicion, al pagar en dolares y en efectivo se podia conseguir
casi de todo. Asi, alguno de los presentes trajo un viejo tablero y una caja de tizas. Y otros trajeron sillas con
tablillas. Bourbakof empez6 a toda marcha.

Uno de los presentes se inclind hacia Boissiniere y le dijo:

— Hubert, no logro tomar notas. El sujeto va tan rapido que borra con su mano izquierda lo que escribe
con su mano derecha.

— Ahi les va otra vez —dijo Bourbakof—, polvillo blanco de tiza.
Boissiniérse se frotd la garganta.

— Muy impresionante. Pero creo que no se da usted cuenta de que no esta aqui en un recinto de la Escuela
Normal Superior. Frente a usted hay gente diversa, fisicos, quimicos, y algunos bidlogos con una cierta
preparacion matematica. La demostracion fue impresionante, pero me temo que va usted demasiado rapido.

— Tengo mala letra, me lo han dicho. jPero todo esto es absolutamente elemental!

— No lo dudo ni un segundo, pero asi mismo creo que la unica solucion para que salgamos vivos de sus
seminarios es que realicemos todos los pasos. Mi preocupacion es que todos entiendan. jNo tenemos su agilidad
mental!

— Pero para construir esta nave, Boissiniére, ;no tuvo usted que emplear conocimientos muy sofisticados?

—Siyno...
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Un fisico norteamericano de apellido Fowler solt6 una risotada:

— iYa lo sabe usted, Bourbakof, en fisica se trata a menudo mas de una cuestion de coraje que de
inteligencia!

Boissiniére paso al tablero y trat6é de reconstruir la argumentacion.

— Bien. Todos vieron, antes de la exposicion de Bourbakof, el pequefio y entretenido experimento en el
que una pelicula de jabdn con simetria de revolucion se apoya sobre dos circunferencias coaxiales del mismo
radio R. Hemos comprendido todos que en el experimento se conjugan fuerzas de tension que son tangentes a la
pelicula. También hemos comprendido por qué no es posible crear, entre las dos circunferencias de radio R, una
pelicula de forma cilindrica. Si dibujo un elemento de ese cilindro, veo que la resultante de las fuerzas no es nula.
En ausencia de otra fuerza, por ejemplo debida a una diferencia de presion entre los dos lados de la pelicula, el
cilindro presenta una tendencia a contraerse:

cilindre

g
J resu l+an+ex

— Imaginamos también que para que la pelicula pueda adoptar una forma de “barril” habria que ejercer
una diferencia de presion atin mas fuerte:

barrilete

— Si en lugar de imaginar una pelicula apoyada sobre dos contornos rigidos, pensaramos en una pompa
simple, en una superficie sin borde cuyo elemento podria representarse por un casquete esférico:
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— La diferencia de presion seria igualmente necesaria. Por el contrario, podriamos pensar en una pelicula
plana apoyada sobre un circulo. Sencillamente porque la resultante de las fuerzas de tension aplicadas sobre un
elemento es nula:

plane

— Volviendo a nuestra pelicula apoyada sobre las dos circunferencias coaxiales se puede apreciar que sélo
una superficie en forma de “silla de montar” permitiria que ella exista en ausencia de cualquier diferencia de
presion entre los dos lados de la superficie:

silla de montar

Todo el auditorio asintio.
— Boissini¢re —dijo Turyshev—, jdeberia dedicarse a las bellas artes!

— Se lo agradezco, hago lo que puedo. Con todo, me gustaria poder tomar notas. jAlguien se puede hacer

cargo?
— Sin problema — dijo Fowler ubicando su computador portatil en frente.
— ¢ Va a hacerlo con esa maquina?

— Estoy acostumbrado. En cuanto a sus dibujos, solo tengo que fotografiarlos con esta mini camara, y asi
los puedo integrar al texto. No se preocupe por €so, yo me encargo.

Boissiniére retomo el hilo de Bourbakof esforzandose en dar una representacion grafica a todo aquello
que éste habia enunciado de manera puramente verbal. Y dibujo la figura siguiente:
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N
____bf",'k

R |
‘/— Y = f(x)

— Llamo f(x) a la meridiana de esta superficie de revolucion. O es el centro de simetria del objeto. Mis
circulos coaxiales de radio R estan dispuestos en las abscisas +L y —L.

Se volvid hacia Fowler:

— (Logra captar todo esto?

— Si.

Boissiniére se acerco para dar un vistazo.

— jPero ha escrito usted el caracter L en lugar de 1!..

— Si, es que la “l minuscula” se asemeja mucho al nimero 1. Cuando releamos todo esto, habra que
recordar que en el texto tenemos una L mayuscula que en las figuras corresponde a una | mintiscula.

Boissiniére continuo:

— Puedo entonces calcular el elemento de area de esa superficie:

— Las tensiones que se ejercen sobre la pelicula de jabon hacen que adopte un configuracion que

corresponde a un area minima y...
Boissiniére habia perdido el hilo. Turyshev, el bidlogo, dijo:

— Bourbakof introdujo una perturbacion en la superficie de modo que esta conserva su simetria de
revolucion y continua apoyandose en las dos circunferencias. Dijo ademas que esta operacion equivale a afiadir un
término de perturbacion h(x) a la funcion f(x) que representa la meridiana:
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— Bueno, bien, ya comprendo —dijo Boissiniere—. Ahora se calcula la nueva éarea sobre la base de esta
nueva meridiana, vecina de la anterior.

+€

A({Hk):/m (;+ekN4+({’+sﬁ’)1 dnt

-£

—Y realiza usted alli un desarrollo en serie conservando so6lo los términos de primer orden.

Boissiniére se divertia en cantidades. Se sentia proyectado varias décadas atras, como si estuviera frente a
un examen de la preparatoria. Y se esmeraba por presentar todos los detalles del célculo.
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— Podemos hacer lo siguiente:
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Bourbakof estaba satisfecho.

Fowler se rasco la cabeza.

1+ ‘Flz-*-;'?‘;:c

Boissiniére agrego:
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— Muy bien, veo que me han seguido y que estan todos en forma. Ahora, ;qué se requiere para que esta
variacion del area sea extrema?

— Me parece que si el numerador es nulo en la integral, eso deberia bastar. Como hemos hecho un
desarrollo en serie, eso significaria que la variacion seria de un orden superior. Y asi llegariamos a una
configuracion de extremo.

— Tenemos entonces una ecuacion diferencial que nos da la ecuacidon de la meridiana correspondiente a un
area de membrana extrema. ¢ Es facil de resolver?

— Es un tanto largo (Apéndice 1) —le respondié Bourbakof—, y admito que los detalles no tienen mucho
interés. Aqui doy el resultado:
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Fowler no abandonaba nunca su portatil:

En un dos por tres produjo la forma general de las curvas.

radio r radio r
\ 2.5 /
2z
1.5
-1 -0.5 0 0.5 1 -1 -0.5 0 0.5 1
semi distancia L semi distancia L

— La envolvente de esta familia de curvas parece estar formada por dos familias de rectas que pasan por el
origen.

— Cuando x es cero, el coseno hiperboélico vale 1. La ordenada del minimo de la curva vale 1/s.
Boissiniére miré la figura con atencion.
— Algo me dice que esas curvas son... homotéticas.

— Bien dicho —dijo Bourbakof—. Tiene usted ojo de dibujante. La ecuacion se puede escribir asi:
sf(x)=ch(sx)
Podemos ver que si f(x) es solucion, Af(Ax) también lo es.

Turyshev anotd que por los dos circulos pasan dos superficies, correspondientes a las meridianas:
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— Bueno —siguié Fowler sin continuar la anotacion—, ahora que tenemos la ecuacion de la meridiana, basta
con ajustar el valor del pardmetro s de manera que la superficie se apoye sobre las dos circunferencias de radio R,

situadas en +L y —L.

— Si, pero ya habra notado usted que eso no es siempre posible — dijo Bourbakof con una sonrisa irénica.

— Bien, puedo escribir entonces:

Ra& = aﬁ.ﬁi& con:
cR. Lo E_J_iﬁv_ﬂr_
2 ¢ a

Y podemos trazar la curva correspondiente. jAqui esta!

MTmin —

g =

con:

ol

- |

E

(=]

a
~—

Para n = 2 hay dos valores.

w
a
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— Ya ve usted —exclamd Turyshev—, eso corresponde a las dos soluciones para las meridianas que tracé
anteriormente. Si tomamos por ejemplo 1, es decir el cociente entre el radio R de las circunferencias, y la semi
distancia L que los separa, igual a 2, ;cuales serian los dos valores de 6?

Fowler tecleo6 en su portatil.

— Denme cinco minutos y les daré los valores numéricos. Aqui estan...
o, =0,5894

6,=2,1268

— Tenemos entonces dos meridianas que son solucion de la ecuacion diferencial. Veamos como varia el
radio del circulo de cierre de la meridiana, es decir el circulo de radio minimo que se ubica en x = 0:

({2 0./ N
¥ ; co. \a T |
Calo SWER N W) g
A a
/x = O -'E’_,mm — _ﬁ_
—> =

Si se obtienen dos meridianas diferentes para un mismo valor de L y de R, el radio menor (circulo de
cierre) se obtendra para el mayor valor de o (es decir 2,1268).

o =0,5894

— La menor 4rea corresponde al menor G, por lo tanto al circulo de cierre mas grande. ;Pero cual de las
dos superficies de revolucion tiene menor area?

Bourbakof recomendo hacer el calculo.
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— Por favor, Fowler, calculenos todo eso.

— Listo: la meridiana que posee el mayor radio de cierre es la que tiene la menor area. Pero me cuesta
imaginar que pueda haber dos soluciones. Por favor, Bourbakof, saquenos de este impase, se lo pido.

— Una de las soluciones es simplemente inestable. Para poner en evidencia la inestabilidad de una de las
soluciones habria que realizar un desarrollo en serie de segundo orden. Seria un tanto complicado. Consideremos
un ejemplo mas ilustrativo: imaginen que buscan ustedes la trayectoria minima que separa dos puntos sobre una
esfera. Se podria tratar el problema de manera andloga como un problema de extremos. Encontraremos asi dos
soluciones:
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solucion 1

_ solucidn 2
(inestable)

— Eso parece un elastico uniendo dos alfileres clavados en una naranja.

— Hay dos trayectorias AB. Ambas son trayectorias extremas, pero solo una de ellas es “estable”,
genuinamente mas corta. Esa es la diferencia entre las matematicas y la fisica. Una solucion fisica es una solucion
estable, como evoca la figura siguiente:

inestable

estable

Ny

— Labola en lo alto de la colina, a la izquierda, esta en equilibrio inestable
— (Y no es posible arreglarselas para ubicarla justo en la cima?..

— No, si se lograra mantenerla en la cima de la colina, eso querria decir que ésta no es perfectamente lisa.
La menor rugosidad falsea el problema. Y seria equivalente a poner la bola en una pequeiia hondonada.

— Hmm...—dijo Iliouchin—, en esas condiciones deberia poder sostenerse un huevo por su punta, a
condicion de apoyarlo sobre papel de lija de granulado grueso. Boissiniére, ¢tiene huevos y papel de lija?

— Si, pero no aqui. Pero los puedo hacer traer.

El experimento fue todo un éxito.

huevo

papel de lija

—

s
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— Volvamos a la figura con los dos valores de o. Pueden ver que una recta horizontal no siempre corta

automaticamente la curva. Hay un valor critico para eso, cercano a 1., = 1,5. Para hallar el valor correspondiente

de o s6lo hay que derivar:

@g) ’: Take -

o

Con la siguiente representacion grafica:

de

es cero para _teL ﬂ’; -

I o,

als

Eso nos da un valor de ¢ cercano a 1,2. Ahora hay que insertar ese valor para encontrar la distancia

maxima a la que se pueden separar las dos circunferencias coaxiales del mismo radio R.

& wile

min 4,2

1=
15

Ay

®|7

45

1]

@

7

“\\

h 4

Iliouchin, por haber llegado tarde, no habia tenido tiempo de hacer las pruebas con el agua enjabonada.

— (Qué ocurre cuando se separan las circunferencias un poco mas?

— jHaga usted el experimento, estimado!
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En un santiamén se puso delante de la mesa con los accesorios y el recipiente con agua enjabonada. Al
cabo de unos cuantos ensayos logro obtener la configuracion deseada y he aqui lo que constato:

?LD‘Pf

]

— iMuy divertido! La membrana se rompe y se forman dos discos planos.

— Siempre bajo una configuracion de superficie de area minima. Pero en este caso la superficie esta
constituida por dos discos disyuntos.

Boissiniére se divertia de lo lindo.
— Bourbakof, ;cémo abordar el problema cuando hay dos circunferencias de radios diferentes?

— Retomen el calculo. Yo elegi dos circunferencias del mismo radio para fijar ideas, pero en realidad no es
indispensable. Al final llegara usted a la misma ecuacion diferencial, que tendra la misma solucion, con sus dos
constantes de integracion. La superficie minima que se apoye sobre las dos circunferencias de radios diferentes
serd simplemente una porcion del tipo de superficie que vimos anteriormente. Haber elegido las dos
circunferencias del mismo radio era mas facil para hacer aparecer las condiciones criticas de separacion.
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— Perdone usted, pero eso era evidente...
Fowler estaba encantado.

— Ya ve usted, I[liouchin, Bourbakof ha hecho emerger un muy bonito calculo variacional de una cubeta
llena de agua enjabonada. Es usted un mago, querido mio.

Bourbakof era insensible a los elogios.
— Es también una manera de hacer aparecer un Lagrangiano.

— jUn Lagrangiano! —exclam¢ Iliouchin—. Nunca he visto uno en mi vida. Mis colegas los fisicos tedricos
los tenian siempre a flor de labios.
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— Pues tiene usted uno ante usted — replicé Fowler.

— /Donde? — volvid a exclamar Iliouchin abriendo los ojos de par en par y recorriendo con la mirada los
célculos en el tablero.

Boissiniére explotd de risa.

— Propongo que tomemos un café para que, bajo la guia de Bourbakof, nuestro biélogo amigo Turyshev
sea iniciado en los secretos del Lagrangiano.

— iPor dios, Boissini¢re! —exclamé Fowler— jde donde ha sacado esa monstruosidad?

— De Checoslovaquia. Pero le garantizo que hace un café excelente. Turyshev la analizé y habla muy bien
de ella.

— Pero no crea usted automaticamente todo lo que le pueda decir Boissiniére. jDe hecho, el percolador es
de la época del Titanic!

— iLo cual en verdad no me sorprende para nada!

Bebido el café, todos se reencontraron de nuevo en el que de ahora en adelante seria el salon de
seminarios, y Turyshev fue pasado al tablero. Bourbakof se dirigi6 a él:

— ¢ Turyshev, podria usted cambiar un tanto la notacion? Reemplacemos la variable x por s y pongamos
que la derivacion con respecto a esta variable se represente con un punto encima. Vamos entonces a considerar
una funciéon L que depende a priori de la funcion f y de su derivada. A esa funcion la llamaremos un
Lagrangiano.

Bajo la guia de Bourbakof, Turyshev escribio:
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— Ahora vamos a definir la funcion f(s) en un cierto intervalo [a, b]. Y vamos a considerar el conjunto
infinito de funciones f(s) que toman valores dadosens=ayens=b.

funcién f-d)

v
A

o £

Enseguida vamos a integrar la funcion

L(F ) (s

en el intervalo [a, b] y a esta integral la llamaremos integral de accion, o simplemente accion.

¢
A(ﬁa):/cf (-F}‘F')o{ad (accidn)

Examinemos ahora el problema que formulo Lagrange hace dos siglos:

“Entre todas las funciones f(s) que satisfacen:
fla)=a vy  JB)=p

Jexiste una funcion particular que vuelve minima la accion?”

A ver, Turyshev.

El bidlogo permanecid desconcertado unos instantes.

— Supongo, Turyshev... que eso debe tener que ver con lo que desarrollamos anteriormente.
— Exacto.

— En ese caso, voy a introducir una pequefia perturbacion de la funcion f(s)
£y —> L)+ f(n) e«
con:

h(a)=h(B)= 0



de modo que cada una de las funciones perturbadas tome los mismos valores que f en los puntos a y b.

Para resolver el problema de minimizacion voy a considerar el paso al limite del cociente:

b, Alf+ed) - AH)
E%o E

Y voy a hacer un desarrollo en serie de primer orden de la integral:

{L a{ a T
i “’3- 3 ¢
EL’,} ifijyff“ + 0 (&

Lo que me permite escribir:

&m_fit__(¥+£ﬁ-ﬂ(§'] _ﬂ’ ﬂ]&
£ A ?# f;xf:

E o

Aqui tengo dos integrales:

& A
I4= f 2L o 4 5Ty 2L €
n 2f a4
a.
En la segunda, voy a realizar una integracion por partes, por analogia con lo que hicimos antes.
— Bien...
— Bastara con escribir:
b
Ve
) 2L
fdi= Al 1= _/ : M.

a

y como antes en esta integracion por partes, con el mismo truco astuto:

32
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dado que . »g\[th_".l sz -g\ (ff" 0

Lo que resulta del hecho que todas estas funciones f(s) que entran en el Lagrangiano, al igual que sus
derivadas, no difieren las unas de las otras mas que en una funcion h(s) tal que h(a) =0 y h(b) = 0.
— Entonces me queda:

b AE+ER) - ALY

= ”
%o

a
f P2l _ i(iﬂﬁ_)] o4
] baog A\

— El limite sera cero si la cantidad entre corchetes de la integral es nula.

— Lo que resulta en la ecuacion de Lagrange “unidimensional”.

Turyshev escribio:

( ™ Lo A )
;-_L.(_?é_) i L,,;giwf?%

T

— Ya ve usted, mi querido Turyshev, que la cosa no es mas complicada que buscar un pato con tres patas.
— Sorprendente. Siempre habia considerado esa misteriosa ecuacion con la mayor perplejidad.

— Si volvemos a la figura:



34

funcion ’Ff‘ﬁj
- -8_, 7 4

Pueden ver que la ecuacion resulta cuando se trata de despejar el “camino” en el que una cierta accidn se
ve minimizada. Buscamos entonces un camino particular entre el conjunto de caminos que pasan por los dos
puntos dados.

— Lo que es curioso es que todo eso haya intervenido en el calculo del area minima de una superficie.

— Retomen sus notas. Reemplazando el “prima” de la derivacion por el punto, jcudl es la integral de
accion?

— Hmm, pues me parece que es:

A(-Fl: ZT['-F-'VA-&-{"z-aIOL.
a

— Y el Lagrangiano?

— Hmm...

2 2 fFA W mapetin
L =& ,T;'F]-=2W-F-'{A+-F’-¢'h’_.
—Y si ahora escriben la ecuacion de Lagrange a partir de este Lagrangiano, ;qué obtienen?

Turyshev parecia estar renovado.

— Voy a quitar el 2w para no cargar con él.
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Y asi vuelvo a encontrar la ecuacion diferencial de la meridiana de area extrema.

Hubo aplausos en el salon. Fowler chifld con los dedos.

— (Sabe usted, Turyshev, que para ser bidlogo es usted bastante bueno en esto? Por poco y le propongo

ser mi estudiante de tesis.
— No exageremos. Pero es cierto que hoy he aprendido un montén de cosas.

Turyshev sonri6. Boissiniére agrego:
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— Definitivamente es usted un artista, Bourbakof. Acaba usted de extraer la ecuacion de Lagrange de una
pompa de jabon. Sin duda es usted un tesoro a bordo.

Bourbakof lo tomo con aire modesto.
— En el medio matematico, tratar de hacerse comprensible puede ser tomado como una traicion.
— Entonces es usted un traidor muy bueno.

—Y dado que en esto estamos, ;por qué no de una vez resolver este asunto de la ecuacion de Lagrange
para cualquier numero de dimensiones?

Turyshev se mostré sorprendido:

— (Acaso la ecuacion de Lagrange funciona... en un universo de muchas dimensiones?
— Claro que si, amigo, en treinta y dos si le place. No se siente tan rapido. ;Cree poder continuar?
— Eeh... si.

Bourbakof miro su reloj.

— Después cenaremos, lo prometo. Pero ahora que estamos calientes, sigamos.

— Listo — respondio el bidlogo.

Todos volvieron a sus lugares. Boissiniére interpel6 a Bourbakof.

— (No cree usted que es demasiado de un solo golpe para un bidlogo?

El propio Turyshev se encarg6 de tranquilizar a la audiencia:

— Es algo nuevo para mi, pero les aseguro que me divierto bastante.

— Bien —continué Bourbakof—, la ecuacion de Lagrange puede construirse considerando un nimero
cualquiera de dimensiones X;, Xy, ..., X,. Sera mas comodo para nosotros imaginar un espacio de tres dimensiones
X1, Xp, X3, que se apresuraran ustedes a identificar con el espacio tridimensional euclidiano que les es familiar,
aunque, para ser mas precisos, deberiamos limitarnos a decir que se trata del “espacio R*. Pero en fin. En este
espacio tridimensional podemos imaginar dos puntos a y b y un camino que los una, parametrizado por un
parametro s. Las coordenadas (x;, X», X3) de un punto son funciones fi(s). Turyshev, dibuje usted un espacio 3d y
una trayectoria uniendo dos puntos cualesquiera a y b.

Turyshev obedecio.
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— Bien, derive ahora para nosotros esas funciones con respecto al parametro s.

A

Turyshev escribi6 una vez mas:

R
¥
[;h
11
R
-
[

o

1

g

1]
e

Bourbakof se par6, tom¢ la tiza y agrego6:
— Podemos de manera mas simple escribir:
N A

' A8

—

A

— El fisico puede preguntarse en este momento a qué va todo esto. Responderle que se trata de “mecanica

analitica” seguramente no le ayudara mucho. Pero:

37
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Si s representa el tiempo

< serd el vectorvelocidad

—
3] -
/ﬁ.
> é
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— Visto asi, todas estas historias de Lagrangiano y de extremos se reducen a un problema de cinematica en
un espacio euclidiano 3d. Lo digo sélo para se hagan una imagen mental en sus cabezas. Pues asumo que me
considera usted sospechoso de querer hacerle perder contacto con la realidad.

— ¢ Y0? Pero si no he dicho nada... — exclamé Turyshev.
— Lo siento reticente, ;no es asi? ;O es una impresion?
— Le aseguro que me siento muy bien, continue usted...

—Tenemos entonces un Lagrangiano, que es siempre una cantidad escalar. Anteriormente lo habiamos
definido a partir de una funcion s, que también era un escalar. Ahora hay que imaginar que esta funcion f (o x) es
una “especie de vector” de n “componentes” f . Podemos asi definir nuestro Lagrangiano a partir de esta funcién
vectorial y de su derivada.

Turyshev escribio:

L (z/f) = x({"fﬂ;ﬂ/ﬁ;ﬁ J_ﬁi)

— jMuy bien! Reemplace ahora esas funciones f; y sus derivadas por funciones x; y sus derivadas, usando
siempre la misma notacion.

— A sus ordenes, profesor...
=0 (%,%):-2( 1,52, %
= 1';‘]‘_ = kqufz;jfjj?f't)'ﬂ_lfzg}

— Vamos a definir, como antes, una accion.
— (Es un escalar?

— Si, es siempre un escalar:



39

&
Accion A(f):fgfﬁﬁ).a

(3

— Se trata de una integral de accion que se calcula a lo largo de una trayectoria que une dos puntos ay b
de este espacio 3d, integral definida por medio de esta funcion a la que denominamos Lagrangiano. Vamos a
buscar la trayectoria que vuelve minima la accion. Basense ustedes en lo que vimos anteriormente.

Turyshev se sintio inspirado:

Y -
.

formamos af(i‘-]— E}E_J + £ £J
(o cf(—f}-}-EE’-;?-}E‘E\_)

— Hay que entender bien lo que hacemos —coment6 Turyshev—, “x flecha” representa una trayectoria ab y
es un conjunto de funciones:

J"."{S} = f. (5)
tales que, para todas las funciones posibles, es decir para todos los caminos posibles:

— Lo que equivale a decir que todos estos caminos pasan por los puntos a y b del espacio (xi, X», X3). E
implica igualmente que:

h(@)=h(2)=0
— Bien...

— Probemos ahora con una segunda trayectoria, vecina de la primera:

) 4 ¢ @4}
4

o '?(‘5] wa{1)+ & €44

22 (A) +-£ La(4)
asi) + £ 3(4)

— El valor de la integral de accion, que es un escalar, no sera a priori el mismo segun sea el camino
considerado para realizar la integracion sobre s.
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— Es logico.

— Probemos ahora a buscar, realizando esta “variacion”, la curva o las curvas, el o los caminos, que
minimizan la accion. Desarrollemos el calculo como antes.

Turyshev comenzo6.

L(Racl Rael)e 2(3,7F)
T g

32 F_%24,,2Z 9 2L &y

Jaeq L3 Py

— Muy bien. Ha hecho usted aparecer un producto escalar, simbolizado por el punto.

Bourbakof, encantado con el talento de su alumno, hizo algunos comentarios.

— Un matematico habria escrito y enunciado las cosas de otra forma. Pero matematicos y fisicos (de la
vieja escuela) no hablan para nada el mismo idioma. Un fisico, por ejemplo, sabe lo que es una funcion escalar f,

definida en un espacio (X, y, z). Puede ser, por ejemplo, un campo de temperatura T(x, y, z) La expresion
siguiente:

[ 2¢
€=y ’3) 2%
a2¢
24
3
%
también le es familiar. La llama “gradiente”. De hecho, podemos ver que en nuestro calculo aparece una
especie de “gradiente de seis patas” de la funcion L, del Lagrangiano.

gradiente
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A: ?x_} = posicion
r}: A = tiempo

entonces % = velocidad

y espacio de fases = espacio
' e W
(posicién, velocidad) = (’J:‘ y ‘7()

3la S 3

Gradiente que estd definido en el espacio de fases, como la funcion L, como el Lagrangiano mismo, que
es una entidad matematica que habita en el espacio de fases. Como al fin de cuentas hay que obtener un escalar,
vamos a multiplicar esta especie de gradiente de seis patas de aqui arriba por otro “6-vector”. Comienzo

escribiendo:
- (R4 (a)
& g B (a)
€h3(s)

que representa la perturbacion de la “funcion vectorial”, y que no es mas que una parte. El 6-vector es:

(r;\fh
| g f2 %, -
E"?“?’ b-vector (E'EJE'EL)
€ R4
¢ 4o
€48,

Era so6lo una digresion. Turyshev, termine usted el calculo en 3d, que ya sabemos que se puede extender

evidentemente a cualquier nimero de dimensiones.



— Bueno —dijo Turyshev—, contintio:

Lo

—,

Pr{?'ri_f)-r"tf?t)
&g s
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— Vuelvo a hacer la integracion por partes:

fazé,tﬁ g g’azf-[ /{ 2
PTRYY

Tk L=
— Muy bien.
— El término entre corchetes es cero dado que la funcion h es nula en los extremos del camino ab
"4 rﬂ‘y 24 f('f”
punto a Hz(a) puntob ¢, ( £)
(.azg:q a(s) (,4;.& '9"5'(’"”
y & >
£(a) = 4 (f]= o 2+ ¢ h
v,
rO 7
'ﬁ {Jﬂ) = (‘EJ =0
- -
o
— En efecto.

— Sélo queda finalizar:

A (= +£TJ I {"" tiende a

{(a primer orden)

Lo
>0 £
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— Para que el camino x(s) seguido en este espacio entre dos puntos fijos a y b corresponda a un extremo
de la accion A, es necesario y suficiente que la cantidad entre corchetes sea cero, lo que nos da n ecuaciones de
Lagrange:

AL\ 2%
A\ oxi |

Turyshev estaba pensativo:

— Me gustaria volver a lo que dijimos antes sobre el nimero de dimensiones para ver si entendi bien.
— Adelante, amigo mio...

— Partimos de un espacio de n dimensiones que denominamos (X, Xy, ..., X,). Es un espacio vectorial.
— Ciertamente.

— Puedo entonces representar cualquier punto de ese espacio por un “vector x”, escribiendo:

En este espacio puedo ubicar dos puntos A y B (que antes llamamos a y b, pero no importa). Una curva I'
de este espacio es una familia de funciones:

(5 () 5 (5] 2 )

que dependen de un solo parametro s. Las ecuaciones de Lagrange escritas arriba forman un conjunto de
ecuaciones diferenciales de segundo orden. Hay n funciones desconocidas por determinar, para lo que necesitaré n
ecuaciones, y noto que es justamente eso lo que me proporciona “la ecuacion de Lagrange” del recuadro. Puedo
escribir el sistema de ecuaciones diferenciales como:

( e e e B
. f.fa{ (#g,%5, , %n, Ry Ay, DL D T &
Xyl =

)

| — _ =
| # . ; 2 . o ¥ | =
t\()bm{""’l.rx‘r' qu-qn",r?l-,( ,n'zhgrxf._;‘r-!r..f' KILJJ_:'

i

. v s B
< 4&‘-.7{41 Rl‘,-f"ﬂ‘q")‘?‘#rq’bf'fﬁn."n'-j';"[[, gy

— Una acotacion con respecto al sistema de ecuaciones diferenciales mas general es que s no aparece
explicitamente.
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Bourbakof estallé de risa.

— (Sabe lo que es usted, Turyshev?

—No...

— Es usted un matematico frustrado.

— No bromee. Estoy a punto de tirar la toalla.
— Bueno, no lo molestaré mas. Continte. ..

— Lo que me desconcierta un tanto es que clasicamente habia aprendido que las soluciones de tales
sistemas dependian de las “condiciones iniciales”. Si tomo una ecuacion diferencial de segundo orden que se
refiera a una funcién x(s), tendria:

Si decido partir de un punto A tal que s = a, entonces mis condiciones iniciales serian:
Ala) y % (a)

lo que corresponde, graficamente, a:

a]g‘

— Lo que lo desconcierta es que trata usted de determinar ahora la solucion imponiéndole el paso por dos
puntos, lo que lleva exactamente a lo mismo. En el caso unidimensional impondriamos que la curva pase por dos
puntos A y B, lo que su vez impone fijar x(a) y x(b).

Graficamente:

RV

al a_ -

— Si, tiene razoén, es equivalente. La solucion de una ecuacion diferencial escalar de segundo orden
depende de dos parametros. Se pueden determinar esos dos parametros con la ayuda de las condiciones iniciales
x(a) y x’(a), o bien usando las condiciones limite x(a) y x(b).
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— Entonces sera similar en n dimensiones.

— Si. Sélo necesito acostumbrarme a la idea de determinar la solucion imponiendo a la curva x(s) el paso
por dos puntos A y B, es decir que se tienen 2n valores:

( '['3]'? 2': :' '[‘ID (Il{b]?xz("}":'?"'?xn(b:')

— Me gustaria ahora volver al espacio que usted denominé espacio de fases. Si entendi bien, es el espacio
de 2n dimensiones:

(?ﬂu*i;---;ﬁw;*u’h.; ,EL.,‘}

— Si lo prefiere, puede poner simplemente:

§ 51.4: 2 g
,?2- "Df.z. y
- \_?"T-'ﬁ'a"! Rh;gda'vl-} ,féf"-\)
. _ = ra e 1
L ;f'?*- 'xﬁ . .
2n dimensiones

— Eso le permite reubicar su Lagrangiano en ese espacio:
L (24,20, %0 21, %y, ..., %0)
L [wf.f‘x!-;'"'.’ﬂ*‘;yﬂﬁjtz"/?""L)

— Las acciones se podran escribir indistintamente como:

5 )
£ >
A@)- [L(Z, ) '
JA L5
oA

— Asociandoles una representacion mental bajo la forma de una trayectoria C(s) en el espacio x.

A(7)- ic?j‘( J/k

Asociandoles la imagen mental de una “trayectoria” I'(s) en el espacio de fases.

— O bien:



— Creo que vuelvo a comprender, a condicion de considerar a s como un tiempo.

— Entonces convierte usted la dinamica en la cinematica de un punto.

— Puedo entonces escribir:

r

,1:.'._‘: [tlempo) = "h- B
d'{ B
ACC)- [w(l i 26308
C () ’
- T

A B ,Vfﬁ:
o et
l
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— A la izquierda tengo la trayectoria C(t) en un espacio-tiempo (X, t). A la derecha tengo mi trayectoria

I'(t) en un espacio de fases bidimensional (X, u), parametrizado por mi tiempo t. Pero por qué limitarme a una

dimension del espacio. Podria pasar a tres. Si llamo (X, y, z) a mis coordenadas de espacio, y si parametrizo con s

=t (tiempo), tendria:

*i;- @:L{
ﬁn{—tiempo .l

'a‘z ;ti: v

--’-‘ ﬁsw

; At

— donde (u, v, w) representa mi velocidad V. Y, como antes, puedo figurar la accién de dos maneras

diferentes (aunque, de cualquier forma, no hay sino una variable de integracion s 0 t):
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trayectoria en el trayectoria en el
espacio (x,y,2) espacio de fases

— Podria hacerme como imagen mental de mi trayectoria indistintamente a C o G, estando la primera
inscrita en el espacio:

[x,v. 2]
de tres dimensiones, y la segunda en mi espacio de fases
(X, v,Z.,0,v,w)

de seis dimensiones. Las ecuaciones de Lagrange forman un sistema diferencial de segundo orden en el
espacio (X, y, z) dado que en ellas intervienen segundas derivadas, y un sistema de primer orden si se las
considera como sistema diferencial en el espacio de fases (X, y, z, u, v, w).

Todo esto suscita una cuestion.

— ¢Cual?

— ¢Coémo es el universo mental de un murciélago?
— (Coémo asi?

— Ustedes saben que el murciélago es practicamente ciego: “ve” con sus oidos. Emite ultrasonidos con la
ayuda de su nariz y capta el eco con sus grandes pabellones auriculares, construidos como las antenas de radar o
los radiotelescopios. Sus timpanos, mas sofisticados que los nuestros, le sirven de retinas. Tienen una vision
“biauricular”.

— En resumen, “ve” como alguien que se desplazara en la oscuridad y se guiara con la ayuda de una
linterna. Pero en lugar de emitir luz y de captar la sefial de retorno, emite ultrasonidos.

— Si, pero noten la diferencia: el murciélago es capaz de medir el efecto Doppler (Apéndice 2) en tiempo
real. Como posee dos orejas, eso le permite no solamente tener una percepcion 3d de las posiciones de los objetos
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que “ilumina”, sino también conocer su vector velocidad. Por lo tanto, su espacio mental es un espacio de seis
dimensiones, un espacio de fases.

—Ahssi...

— He pensado a menudo en lo que sentiria si fuera un murciélago. Podria uno entretenerse figurando el
propio universo perceptual con falsos colores. Si se supone que emite en una cierta banda de frecuencias, eso se
puede asimilar a los colores: azul para las altas frecuencias, y rojo para las bajas. Un objeto liso y muy reflectivo
apareceria como una “superficie blanca”, como por ejemplo un vidrio. A la inversa, un abrigo de piel posado
sobre un sofa seria “negro”. El poder reflectivo de los diferentes objetos les conferira diferentes “colores”. Estos
serian enseguida modificados a causa del efecto Doppler. Todo cuanto se aleje serd “algo mas rojo” y todo lo que
se acerque estara “desplazado hacia el azul”. De hecho, lo que no podemos imaginar es esta concepcion en tiempo
real del conjunto posicion-velocidad. El murciélago tiene un espacio de representacion del mundo que es
hexadimensional.

— Vive en un espacio euclidiano de seis dimensiones.

-

—
Comy 2, W
o

— Eso es muy importante para la busqueda de sus presas favoritas: las mariposas nocturnas. ;/Saben como
hacen ellas para escapar de ¢1?

— Estan recubiertas de un material absorbente, de vellos y escamas en sus alas.

— Asi es. Pero cuando se sienten “iluminadas” por el murciélago que se acerca, como un avion que
advierte que ha sido detectado por el radar de un misil, pueden dejarse caer para simular que son hojas muertas. Y
a veces el murciélago cae en la trampa. Pero la cosa es mas fascinante. Algunas mariposas nocturnas estan
equipadas de organos que les permiten operar contramedidas: emiten ultrasonidos de manera anarquica, lo que
perturba completamente la imagen mental del murciélago, la posicion y la velocidad.

— Le hacen interferencia.

— Exacto. Ademas el murcié¢lago debe abrir al maximo su boca para poderlas aferrar. Al hacerlo, sus
orejas se mueven hacia atras.

— Dicho en breve, cuando atrapa, se vuelve ciego.
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— Si se ha equivocado sobre la posicion exacta y sobre el rumbo seguido por la mariposa, la embiste y
la pierde. Pero en realidad es aun mas complejo. La mariposa nocturna puede tratar de modificar artificialmente
esta firma ultrasonica.

— (Camuflaje?
— Enviando ultrasonidos ad hoc puede tratar de hacerse pasar por una especie no comestible.

— Si la velocidad de la luz fuese, digamos, de diez o veinte metros por segundo, percibiriamos igualmente
el mundo como un espacio de seis dimensiones.

— Aterrador. jPero quién nos dice que especies inteligentes, de habitos nocturnos, no han podido
desarrollar sentidos de este tipo?

— ¢Piensa usted en humanoides funcionando como murciélagos, con enormes orejas y una nariz
complicada?

— (Por qué no?

— Nacerian con el espacio de fases grabado en sus neuronas. Tiene usted una imaginacion desbordada,
Turyshev.

— No, trato simplemente de prever una eventualidad, eso es todo.

— Bueno, volvamos a lo nuestro. Habiamos dicho que el Lagrangiano “habitaba” en el espacio de fases, y
que era una funcion diferenciable en ese espacio.

Li XKy XL ¥y Vo ...,}'n}

Les propongo ahora considerar, a priori, otra funcién definida en ese espacio y construida a partir de
nuestra funcién L. Pongamos:

E
= |_ﬂ'-f;9l'=’,.,/'?\fn,-é1'1=, 51'!’, . ;.:I’.-,._):E[f)(,}l)

=
= (9%, rx“'?c’lf,...._,xh,,x”m;d},._,,f!g,_)

B S

E;ig,”—— L= Z . 0L _L
-?t':ll. L

c
— Vamos a ver que esta nueva funcion tiene propiedades notables.

— Les recuerdo que nuestra funcion L, el Lagrangiano, nos permitid construir una trayectoria particular
AB en el espacio de todas las curvas que unen dos puntos cualesquiera en el espacio (xi, Xy, ..., X,). Esta curva
particular es la que minimiza la accion, que es sencillamente la integral del Lagrangiano:

&
Accion ﬂ(it): fﬂz’p{;;’;)'&!
o
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Les propongo que mostremos ahora que esta funcion E es constante a lo largo de este camino extremo. El

matematico habla asi de una integral primera. Vamos, es facil.

— Bien. Entonces escribo:

JE .S 4,2 ¢ Savd B _dL

Al L E}q',,; ¢ M Qg A4

a4 A \9ai Qai
R i e
{a?nmg,a — O

df_:','____ 0 £ esconstante

— Tiene razon, no es nada complicado.

— ¢Sabe usted lo que representa esta funcion?
— No.

— La energia.

—jVaya!

— Para concluir, sepan que esta ecuacion, construida a finales del siglo... dieciocho por el matematico
Lagrange, es el breviario del fisico, del fisico tedrico y del gedmetra. Nunca acabaremos de descubrir todos los

congjos que podemos sacar de ese sombrero.
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Boissiniére levanto la sesion.

— Pues qué coincidencia, porque me parece que justamente tenemos conejo, congelado claro esta, para la
cena. Creo que es hora de reunirse con los demads en el comedor.

Después de la cena Bourbakof decidié “ir a tomar el fresco en el puente”, lo que no era mas que una
metafora pues el puente estaba dentro de la nave. Tomo la escalera de caracol y desembocod en una bdveda
tapizada de estrellas en lo alto. Alguien lo habia precedido y habia puesto la vista “exterior”. Dejo que sus 0jos se
acostumbraran a la oscuridad y descubri6 a Turyshev acomodado en una hamaca.

— (Estupendo, no? Por un momento creeria uno estar a bordo de una unidad de la French Line. Si
Boissiniére hubiese puesto un ventilador, con un poco de imaginacién pareceria estar uno en plena mar.

— Es cierto. Es un “puente superior” poco comun. ;Jupiter esta detras?

— Si, he orientado el panorama de manera tal que ese planeta no nos deslumbre. Pero si desea usted
verlo...

—No, ya lo vi ayer en primer plano. Prefiero la quietud de este techo de estrellas.
— El vientre de la diosa Nut.
— Nos confiamos a ella. ;Sabe usted a donde vamos?

— No. Fowler tampoco. Supongo que Boissiniere debe saberlo, pero finalmente ;qué importa? Hemos
partido, y eso basta...

— (Lo hice sufrir mucho esta tarde en el seminario?

— No, al contrario, me volveré asiduo a todos los seminarios que quiera usted impartir. Me parecid
divertido calcular los gradientes en un espacio de seis dimensiones. Aunque soy biologo, tal vez me habria
gustado ser fisico. jQué herramientas maravillosas! Un Lagrangiano, un poco de calculo variacional y de pronto
tenemos el control sobre el problema de las pompas de jabon.

— El mundo no esta hecho sélo de pompas de jabon.

— En primer lugar, estoy seguro que con un Lagrangiano se deben poder hacer mas cosas que calcular esas
formas; y en segundo, no estoy de acuerdo con usted. Las pompas de jabon son muy importantes. Todo aquello
que afecta de cerca o de lejos al suefio es importante.

— Turyshev, ;por qué decidio usted unirse al grupo?

— Al comienzo trabajaba sobre el SIDA. Queriamos ver si era posible obtener resultados usando
microondas.

— (Quiere decir calentando los tejidos?

— No precisamente. El virus del SIDA tiene una particularidad que lo hace muy peligroso. Se refugia, por
decirlo asi, en “comisarias de policia” pues su habitat es el interior de los linfocitos. Pensamos que usando altas



52

frecuencias, en la banda de los gigahertz, las células habrian sido relativamente transparentes sometidas a dichas
frecuencias.

— (Y entonces?

— (Sabia usted que el ADN y el ARN son cuatrocientas veces mas absorbentes que el agua, cuando se los
somete a alta frecuencia modulada a muy baja frecuencia?

— No lo sabia, pero comprendo la idea. Los citoplasmas de las células son transparentes frente a esas altas
frecuencias. Pero las moléculas largas, como el ARN de ese retrovirus, hacen el papel de antenas y son sensibles a
las bajas frecuencias. Imagino que trataba usted de descomponer el ARN del virus actuando con energias
relativamente bajas. ..

— Esa era la idea. Pero las investigaciones atrajeron una gran cantidad de gente indeseable. ;Recuerda
usted la frase de la Biblia, en el Génesis, con la que Dios prohibe a Adan y a Eva tocar el arbol de la vida?

— Existia el arbol del conocimiento del bien y del mal, del que tomaron los frutos, y de hecho el arbol de
la vida estaba custodiado por querubines que impedian el acceso. Siempre me pregunté el por qué.

— La genética, hombre, la genética. Estamos proximos a tocar el arbol de la vida, como perfectos
ignorantes. Con microondas pulsadas no s6lo podemos romper los virus, sino que podemos hacerlos mutar.

— (Por qué la genética es tan poco conocida?

— (No serad que hemos intentado actuar muy pronto con esos medios? Puede ser simplemente una cuestion
de tiempo.

— Somos completamente ignorantes en la materia. /Sabia usted que si una determinada secuencia esta
presente en el genoma de un niflo, éste sera victima de un glaucoma y se volvera ciego, y que si esa secuencia esta
presente dos veces, no contraera la enfermedad? ; Tiene una explicacion para semejante cosa?

— Ciertamente no.

— Pues bien, cuando no comprendemos algo, nos abstenemos de tocarlo, asi de sencillo, sobre todo
cuando se porta un uniforme e insignias y se suefia con poseer nuevas armas biologicas, o virus modificados
artificialmente.

— (Es por eso que abandono usted el Colectivo?

— Lo ha comprendido bien. Estan en todas partes y en todos los campos el Colectivo les sirve de ayuda.
— ¢(Cree usted que en esta nave podremos evitar tales cosas?

— Eso espero, de lo contrario pediré que me dejen en el primer planeta que encontremos en el camino.
— En ese caso, seremos dos.

—Y me impartira usted cursos de matematica...
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Lagrange y Newton

Fowler se unio al grupo en el salon de seminarios.

— Sabe usted, Bourbakof, sus seminarios son muy apreciados. La ultima vez Boissiniére puso una camara
web. Asi que todos pudieron verlo, incluso si estaban de turno en sus respectivos puestos.

— Es usted muy gentil.

— Estos pequenios divertimentos matematicos, bastante formales, son bienvenidos para mantener la moral
mientras nos dirigimos a quién sabe qué destino a bordo de esta carcacha propulsada por quién sabe qué.

Boissiniére intervino:

— No subestime usted la presencia del propulsor. Sin ¢l tendriamos aceleracion cero y flotariamos en los
corredores como vulgares cosmonautas.

— jDios nos libre! —protestd6 Fowler— . En el momento de nuestra partida, cuando cort6 usted la MHD
después de que saliéramos de la atmosfera y que pasamos a ingravidez durante algunas decenas de segundos, no
logré volver a armar el sdnduche que me estaba comiendo antes de ingresar a la nave.

Boissiniére, muy ceremonioso, se volvio hacia Bourbakof.

— Estimado, como director del juego ;no podria usted mostrarnos un Lagrangiano sacado de su sombrero
Estimad director del A d ted t L do d b
para que podamos aplicar todas esas maravillas que nos evoco la Gltima vez?

— Precisamente en eso pensaba.

Bourbakof, midiendo sus pasos, ocup6 su lugar en el tablero, tomo la tiza y escribio:

| Ml . ;oo ‘3 1-}
()b o) = 4 (¥ @)+ A

Agregando: “A es una constante”.
Boissiniére habia tomado el lugar de Turyshev:

— No hay razoén para que sean siempre los mismos quienes se divierten. Es mi turno de jugar esta carrera
de obstaculos.

— (Qué dice usted? — anot6 Bourbakof.

— Que su Lagrangiano corresponde a un espacio de dos dimensiones r y 6, y no depende de 6.
— LY eso qué significa?

— Veamos, su jueguito parece estar jugandose ahora en coordenadas polares.

— Si, se puede decir...
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— El problema consistira en construir dos funciones solucion r(s) y 6(s). Pero asumo que trataremos de
poner la solucién bajo la forma de una funcién r(0), o de su inversa 0(r). Si 0 no esta presente en su Lagrangiano,
eso querra decir que si dispongo de una solucién r(0), entonces toda otra funcion r(0 + o) también serd solucion.

— Es decir, tendremos una simetria.
— (Simetria con respecto a qué?..

— jAh, siempre el mismo problema con los fisicos! Para ustedes y para nosotros la palabra simetria no
quiere decir lo mismo. Un fisico s6lo conoce las simetrias con respecto a una recta, a un plano, a un punto. Los
matematicos, en cambio, incluyen en la simetria otras cosas, como el simple hecho de ser invariante con respecto
a una cierta accion.

— (Esta usted refiriéndose a... la accion de girar?
— Asi es. Se trata de una simetria de rotacion.

— No comprendo muy bien...

Fowler intervino:

— Pero claro, mi estimado Hubert, el hecho de que algo se conserve por rotacion es para un matematico
una simetria. Ocurre lo mismo con las translaciones.

— (Ahsi?

— Los matematicos tienen el toque para desviar las palabras de su sentido original. Para ellos es todo un
deporte. Si Bourbakof continta iniciandonos en su arte, ya se podra usted dar cuenta de ello. ;Por qué lo hacen?
Podemos hacer s6lo suposiciones. Es posible que de esa manera hayan querido establecer entre ellos y el resto de
la humanidad una barrera de ininteligibilidad con el fin de proteger sus conocimientos, como lo hicieron los
alquimistas de la Edad Media. En cualquier caso, es notablemente eficaz. Hasta pareciera que ni entre ellos
mismos se entienden. Mi esposa Sarah, psiquiatra, decia que eran todos unos esquizofrénicos. Oh, perdone usted,
Bourbakof, evidentemente no me referia a su caso.

Afortunadamente nadie pudo contenerse ante la risa de Fowler. Era un sujeto desprovisto de maldad. Y
continu6 diciendo en el mismo tono:

— (Bourbakof? Es un buen tipo, eso se nota enseguida. ;La prueba? Todos hemos entendido lo que nos
conto.

— jHasta yo, bidlogo, lo he comprendido! — agregd Turyshev.
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Fowler levanto6 el indice, amenazante:

— No puedo decir lo mismo de los fisicos teoricos. Esos rayan en el autismo. Y ademas son malvados y
mal intencionados.

Se volvio6 hacia Boissiniere:
— Puesto que es usted francés, ;conocid alguna vez a Souriau?

— (No es el que publico una obra llamada “Estructura de los sistemas dindmicos”? Creo que fue en el afio
74. Nunca pude pasar de la primera pagina.

— Para eso es necesario entender el “souriano”. Qué personaje ese. No solamente es un matematico, sino
que ademéas se fabrico un lenguaje matematico propio, como si las cosas no fuesen ya suficientemente
complicadas.

Bourbakof se sinti6 obligado a intervenir.
— Es uno de los raros ejemplos de un matematico que abordé problemas de la fisica y aportd bastantes
cosas novedosas. De hecho, repenso los fundamentos de la mecanica tedrica.
— (La fisica tedrica? — dijo Turyshev.

— No, nada que ver —protestdo Fowler—. Siempre me encant6 la definicidén que de ella daba Souriau.
— ¢Su definicion de la fisica teorica?

— Si. Decia que era la interseccion de dos conjuntos: las matematicas sin el rigor, y la fisica sin el
experimento.

— Pero entonces —dijo intrigado Turyshev— ;qué es la fisico-matematica?

— Bourbakof nos lo explicara. Tenemos afos-luz ante nosotros para abordar la cuestion.
Bourbakof sonrio.

— Propongo que volvamos al Lagrangiano.

Boissiniére, retomando sus ideas sobre coordenadas polares, habia escrito:

.= T , z
L= LV "¢
i - : *?—
fg=ré@ r
— El primer término de su Lagrangiano evoca la energia cinética de una particula de masa unitaria.
— Continte, escriba las ecuaciones de Lagrange...

Boissiniére se dio a la tarea.
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Bourbakof intervino.

— Vamos a resolver este sistema de manera mas elegante utilizando la propiedad que establecimos al final

de nuestra sesion anterior, segun la cual existe una funcion E que permanece constante a lo largo del camino
solucion. Su turno, Boissiniére.

— Retomo la definicion de la funcion E, definida en el espacio de fases

c-s2 2L |
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— Lo que me da:

— £= _ L esconstante
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— Segundo truco. Vamos a pasar de r a su inverso u:
wig) = o
r(e)
— Adelante, Boissiniére.

— Bien, ahora reemplazo e integro:
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Boissiniére retrocedio, contempld su calculo y cruzo los brazos:



— (Y ahora qué hago?

— Haga un cambio de variable de modo que aparezca

— Eso le dara al integrar, recuérdelo usted, un arcocoseno.

— jBourbakof, hace por lo menos veinticinco afios que no hago calculo integral!..
Bourbakof suspiro.

— Créame entonces y siga.

— Bueno... escribimos:

— Un segundo cambio de variable:

I
V= = die = an
— Nos da finalmente:
e - + ﬂl’l’
V-v24

0= Aeca(v)-= ﬁw—a(’;)

— Sea por ultimo:
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— Y eso qué es?
— Es la representacion de una conica, en coordenadas polares.
— Ah si, lo recuerdo vagamente. Asi que le creo una vez mas.

Y llegod la hora del café, que llevo al grupo alrededor de la inefable méaquina en la nave. Estaban todos,
salvo dos: Turyshev, que queria saberlo todo y se hizo explicar por qué (Apéndice 3) esa ecuacion representaba
una conica. Cuando todos se hubieron reacomodado, fue él quien hizo la pregunta clave:

— Bien. Bourbakof nos ha sacado, como conejo del sombrero, un Lagrangiano:

. %
,-?—-%—{‘:‘z'-krtﬁ )%—

"S]:l:-

La variable es el tiempo t. Se trata entonces de la mecénica, de la dinamica de un punto material. El
calculo nos da trayectorias en forma de conicas. Pregunta: ;cual es la “dinamica subyacente?”.

— Ya voy a eso —dijo Bourbakof—, ya voy. Reconsideremos la primera de las dos ecuaciones de Lagrange:

fl’f]' v = T el = A

re
— Que vamos a escribir mas bien de esta manera:
o L
M r=r7v8 = - i
T

Esto quiere decir algo. Nos queda por saber qué. El problema es encontrar el significado del primer
miembro.

Tracemos la trayectoria en coordenadas polares:

a_' /) 4

—u, y ug son vectores unitarios (radial y “perpendicular”). V es el vector velocidad.
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— Calculemos el vector aceleracion:
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— Tenemos una componente radial y una componente “perpendicular”. Y es aqui donde hacemos
intervenir la segunda ecuacion de Lagrange, derivada:

@) =€ > vE+2rp=0

— Se trata entonces de un movimiento con aceleracion central. Se sabe que los movimientos con
aceleracion central se sitian en planos, que para el caso son conicas que corresponden a trayectorias keplerianas.

La cantidad:
y
red
no es mas que la componente del momento cinético ortogonal al plano de la trayectoria, y en un
movimiento con aceleracion central se conserva:

— Eso nos permite también hallar una expresion para la constante A:

| =

B

f”f_:’__—G'-M =»
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y reescribir el Lagrangiano en la forma:

— Ahora vayamos a la expresion de la energia E:

Ex A(4 )= 2. 1V~ en
" r '

De acuerdo con la definicion de la energia potencial, podemos ver que en estos problemas de mecanica, el
escalar E representa:
E = Energia cinética + Energia potencial
— Vemos asi que un problema de mecanica ha sido formulado por entero en términos de un Lagrangiano.

Dicho esto, hemos permanecido en 2d. Pero Kepler es 3d. Asi que reformulemos todo con una tercera dimension.

Tendremos una tercera coordenada ¢ correspondiente a las coordenadas esféricas clasicas:

— Escribimos entonces el Lagrangiano en 3d y las ecuaciones de Lagrange que se desprenden:

E.
L= ;V .r._ (m+f3mﬁae{.rﬁp\| iM
W _ GHM
¥ )= 298 4 rep =
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A
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— (Coémo mostrar ahora que las trayectorias se inscriben en planos? Para eso, vamos a partir de una

solucion particular:
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— La solucioén es en todo idéntica a la que acabamos de construir. Pero podemos considerar a los valores
de la izquierda como condiciones iniciales del problema para la resolucion del sistema de dos ecuaciones
diferenciales. Desembocaremos entonces en la misma solucion gracias al concepto de unicidad: la solucion de una
ecuacion diferencial o de un sistema de ecuaciones diferenciales estd completamente determinada por la eleccion
de las condiciones iniciales. La soluciéon construida con la ayuda de esa eleccion de condiciones iniciales no
diferira en nada de la de la derecha. Por lo tanto, la trayectoria es plana. Se obtiene asi una familia de conicas que
tienen todas como origen uno de sus focos. La simetria esférica del problema hace que el conjunto de todas las
soluciones posibles se deduzca de ella. Todas las trayectorias se situaran en planos que contienen al punto O en el
que se encuentra localizada la masa M.
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Viraje en curva cerrada

Los seminarios tuvieron que interrumpirse durante varios dias. La nave experiment6 dificultades técnicas
que tuvieron preocupado a Boissiniére todo el tiempo. Ciertamente, la nave era un gran bricolaje, una mezcla de
alta tecnologia con elementos reciclados. Una de las cosas que hizo perder mayor tiempo a todos fue la tuberia.
Muchos de los tripulantes tenian, entre otros, los bafios de sus cabinas taponados. También el sistema de aire
acondicionado dio bastante trabajo a los técnicos.

En medio de todos esos problemas nadie se habia percatado realmente que ya habian dejado atras el
sistema solar, con una velocidad creciente debida al hecho de que el artefacto continuaba su rumbo hacia las
profundidades del cosmos con una aceleracion de medio g producida por su misterioso propulsor. Se pasé por
Pluton a los diecisiete dias de la partida, y para entonces la nave habia desarrollado una fantastica velocidad de
7800 km/s.

Bourbakof, que no veia como habria podido ser de ayuda durante todo ese tiempo, se sumergio en las
obras completas de Alexandre Grothendieck, uno de los fundadores de la geometria algebraica. No se cruzaba con
Boissiniére mas que a la hora de la comida, pero no osaba interrumpirlo cuando estaba conversaba con sus
técnicos. Ese dia fue ¢l quien vino a sentarse a la mesa del matematico.

— Tenemos un problema.
— ¢Otra vez la tuberia?
— No, es algo mucho mas serio. Le voy a mostrar.

Habiendo aprobado el excelente café producido por la percoladora a bordo, Bourbakof siguid a
Boissiniére. Entre laberintos de corredores y escaleras, se dirigieron a la parte frontal de la nave. Alli se habia
dispuesto de una escotilla que permitia realizar observaciones con la ayuda de un telescopio equipado de un
espejo.

— Le presento a mi amigo Picard, Bertrand Picard.
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El sujeto estaba recostado en un colchon, echado hacia atras.

Se retir6 de su puesto, saludo a Bourbakof'y lo invité a tomar su lugar. Este acerco su ojo al ocular.
—Entonces —dijo Boissiniere—, ;qué es lo que ve?

— Diria que es nieve.

— Casi.

Intrigado, Bourbakof se apartd de su puesto.

— Pues si no es nieve, ;jentonces qué es?

Picard termino de limpiar sus lentes con una lentitud calculada.

— Amigo mio, eso es lo que queda del onceavo planeta.

— Expliquese usted.

— Todo eso nos remite al origen del sistema solar. Durante mucho tiempo hemos creido que el sistema de
planetas que orbitan alrededor del Sol correspondia a lo que podiamos observar. Es divertido constatar como el
ser humano no tiene mas remedio que aferrarse a sus conocimientos del momento. No vemos hoy dia mas que
planetas que tienen, a excepcion de Mercurio, trayectorias cuasi circulares. Los astrofisicos dedujeron entonces
que se trataba de una ley general de evolucion.

— (Como se formo el sistema solar?

— Es dificil decirlo, y es un tema de por si apasionante. El descubrimiento de los primeros exoplanetas
hizo explotar en fragmentos las ideas preconcebidas por los astrofisicos, que pecaban de “heliocentrismo”. Se
descubrieron asi sistemas, centrados en otras estrellas, en los que un exoplaneta orbita siguiendo una trayectoria
eliptica con una fuerte excentricidad. Se trata de planetas muy masivos, de “grandes Jupiteres”, de lo contrario
habria sido muy dificil poner en evidencia su existencia. Pero hasta ahora nadie esperaba en absoluto que un
planeta siguiera una trayectoria “cuasi cometaria”. De hecho, cuando los planetas se forman, constituyen lo que se
denomina un “sistema colisional”.
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— (Esos planetas entran en colision?

— Sin duda eso debe ocurrir. Los grandes planetas pueden asi incrementar su masa, recogiendo todo lo que
estd a la deriva y “haciendo limpieza”. Pero por “colision” también hay que entender la interaccion binaria, por
“efecto de honda”. Bien saben ustedes que nos servimos de este efecto para acelerar las sondas espaciales y darles
velocidad suficiente para que puedan abandonar el sistema solar. Ahora bien, lo que es valido para una sonda
puede serlo también para un planeta. Cuando se forma un sistema planetario, todo puede ocurrir. Algunos
protoplanetas pueden devorar a otros. Y miniplanetas pueden verse acelerados por efecto de honda hasta el punto
de superar la velocidad de escape con respecto a su estrella. Entonces simplemente abandonan el sistema, y
contintan viviendo su vida asi, solos en la inmensidad.

— {Acaso no se han descubierto recientemente planetas solitarios que parecen “flotar en el espacio”, lejos
de cualquier estrella?

— Exacto. En mi opinion, se trata de planetas que se han visto eyectados de su sistema solar de origen por
efecto de honda. Pero si el efecto de aceleracion es moderado, el sistema, a causa del efecto de honda, puede tener
uno o mas objetos cuyas trayectorias pueden presentar grandes excentricidades. En lugar de participar en el
concierto general y de venir a tomar sabiamente su posicion en una Orbita correspondiente a una resonancia
alrededor de la estrella, esos objetos pasan la mayor parte de su tiempo lejos de ella, en los “grandes suburbios”.
Periodicamente irrumpen con velocidades comparables a las de los cometas, unos 40 km/s. A ese ritmo no
permanecen mucho tiempo en los sistemas planetarios como para intercambiar energia con los planetas ya
“domesticados” y posicionados en Orbitas “regulares”, cuasi circulares, situadas cerca del plano de la ecliptica.
Durante muchos afios nos preguntamos si nuestro sistema solar pudo poseer un objeto asi. Si el periodo de esos
planetas es de miles de afios es posible que en el momento de su ltimo paso la astronomia haya estado aun en su
primera infancia, y que los humanos no hayan podido advertir la diferencia entre la intrusién de un planeta
adicional y el paso de un cometa. Pero lo que acaba de ver parece aportarnos una respuesta inesperada.

— ¢En qué forma?

— Supongamos que un planeta haya sido eyectado en el momento del nacimiento del sistema solar, hacia
una trayectoria muy excéntrica. Periddicamente suele volver a él, a gran velocidad. Lo que acaba usted de
observar constituye, en mi opinion, los restos de un planeta que habria sobrepasado el “limite de Roche” de uno
de los grandes objetos presentes en nuestro sistema.

— (Qué entiende usted por limite de Roche?

— Es un concepto muy simple, pero fundamental en astronomia. Bien sabe usted que los objetos del
cosmos nos parecen “sélidos”, y empleo la palabra en el sentido de “resistentes”. De hecho, su cohesion se debe
mayormente a la fuerza de gravedad. Gracias a ella las masas que forman un planeta se mantienen unidas.
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Tomemos por ejemplo un cometa. Se emplea a menudo la expresion “bola de nieve sucia”. Como la fuerza de
gravedad que asegura su integridad es débil, es verosimil pensar que el primer sujeto que pusiera su pie sobre
dicho objeto tendria la impresion de marchar sobre una pista de esqui recubierta de nieve en polvo. Los planetas
pueden parecernos mds compactos, pero esa compacidad es relativa. ;Compacta con respecto a qué? Ser
compacto quiere decir poder resistir a una fuerza de desprendimiento o de cizalla.

— (Pero de donde viene, por ejemplo, esa fuerza de cizalla?

— Cuando un objeto orbita alrededor de una masa M, su velocidad orbital depende la distancia a su centro
geométrico. En una orbita circular de radio 1, la fuerza centrifuga equilibra la fuerza de gravedad. Es decir que:
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— Imaginemos ahora que ponemos en Orbita alrededor de un planeta de masa M bolas de petanca de masa
m. Estas van a atraerse mutuamente. Pero si se las supone en contacto, es decir si sus centros estan a una distancia
d igual al doble de sus radios, y dispuestas como se indica en la figura, no podran estar todas en equilibro en una
orbita estable:

— Supongamos que una de las dos bolas se mueve en una oOrbita estable a una distancia r del planeta.
(Podra retener a una segunda bola, situada en una orbita r’ =r + 6r = r + d bajo el efecto de su propia fuerza de
gravedad? Sea p; la densidad del planeta y p, la de las bolas de petanca. Diferenciamos y obtenemos:

3[57“‘“\5 1My d = & m"
\ore ) r AT

De donde se sigue:
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— El radio ecuatorial de Saturno es de 60.000 km. Su densidad es de 0,69. Sus anillos estan formados de
hielo de densidad 1. El limite de Roche de Saturno se sitia a 180.000 km. de su centro. Los anillos corresponden a
distancias que van de 121.000 a 141.000 km (éste ultimo fue descubierto por la sonda Pioneer 11).

— Por lo tanto se ubican al interior del limite de Roche de Saturno.
— Exacto.

— Asi, esos anillos podrian corresponder a los restos de un satélite que habria penetrado en una zona en la
que los efectos de marea habrian dado al traste con todo el conjunto de masas, cuya coherencia estaba asegurada
unicamente por la fuerza de gravitacion.

— Es muy posible que asi haya sido. Tenemos en principio “ante nuestros ojos” un ejemplo de
fragmentacion de un objeto a su paso por el interior del limite de Roche de un planeta: el famoso cometa de
Schumaker-Lévy, que se precipitd hacia Jupiter en julio de 1994. Se habia descubierto en 1993 una serie de
objetos en orbita eliptica muy alongada, muy cerca del apogeo, que correspondian aparentemente a un objeto
capturado por el campo gravitacional del planeta gigante. El analisis de su trayectoria indicaba que en el perihelio
el objeto habia pasado muy cerca de aquél y habia sido, 16gicamente, fragmentado en numerosos detritos por
efecto de marea y por efecto de la cizalla. Estos detritos habrian continuado su curso y cuando los astronomos
Schumaker y Lévy los detectaron, los calculos mostraron que los fragmentos iban a impactar al planeta en julio
del afio siguiente. Eso me hace pensar en una muy brillante idea que tuvo una de mis asistentes. La Luna esta
salpicada de sucesiones de crateres, como se puede apreciar en esta foto:

S i i

— Nadie ha podido interpretar jamas esas formaciones. Se ha sugerido que podrian corresponder a la
captura de un cometa que se habria fragmentado durante su ingreso al limite de Roche de la Luna, y que durante
un primer paso los detritos, impactando enseguida la superficie lunar, habrian producido esas marcas en forma de
rosario. Es sorprendente que generaciones enteras de astronomos hayan tenido durante mas de un siglo esas fotos
ante sus o0jos sin que la idea se le haya ocurrido a ninguno de ellos, incluyéndome a mi, lo admito.

— Volvamos a Saturno. Todos sus satélites estdn entonces situados necesariamente por fuera de su limite
de Roche, siendo el mas proximo Encelado, que esta a 238.000 km del centro del planeta. Titan, el mas conocido
por ser el mas masivo y por poseer una atmoésfera, esta cinco veces mas lejos.

— Volviendo a lo que acabo de ver con su telescopio, eso significaria que esas pequefias motas serian los
restos de un onceavo planeta del sistema solar que se habria desintegrado en una miriada de fragmentos durante su
paso por el interior de la esfera de Roche de alguno de los otros planetas.
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— Puede ser. Se puede pensar también en otro escenario: que no haya existido nunca un onceavo planeta.
— (Qué quiere usted decir?

- Pues bien, que el posicionamiento de esa masa en una oOrbita de gran excentricidad y su fragmentacion
en una multitud de detritos hayan sido fenémenos simultaneos.

— Es por eso que este “onceavo planeta” no habria sido detectado por los astronomos. No es mas que un
enjambre de objetos semejantes a cometas.

— Que actualmente se dirigen hacia el centro del sistema solar.
— Un momento, Picard, ;pero esas cosas son extremadamente peligrosas, no?

— iYa lo creo! Los bloques mas grandes tienen unos veinte kilometros de envergadura. Piense en el
cometa de Halley. Si una sola de esas cosas llega a impactar la Tierra, hay dos opciones. Lo que cuenta no es la
masa del objeto sino su energia cinética. Cuando penetra en la atmosfera terrestre a unos cuarenta kilémetros por
segundo, delante suyo se forma una onda de choque. El aire es llevado a alta temperatura. En el momento del
impacto, si éste se produce con el suelo, la velocidad es tal que el soporte de tierra o de roca se transforma al
instante en polvo de una micra de didmetro. Toda la energia cinética del cometa se transforma en calor. Se
produce entonces un ascenso que lleva esos miles de millones de toneladas de polvo hacia la atmosfera. Las
corrientes en chorro los dispersaran convirtiéndolos en un enorme velo opaco.

IMpIcio +4 dias +2 meses

invierno nuclear (duracién: 18 meses)
— (Como asi opaco?

— Piense usted que luz durante una luna llena es suficiente para hacer marchitar los vegetales y provocar
un descenso de la temperatura promedio entre veinte y treinta grados. El descenso puede llegar a ser mas
importante en las zonas continentales que estan lejos de los océanos, que son reguladores térmicos. Es el
“invierno nuclear”, término acufiado por el meteordlogo ruso Vladimir Alexandrov a comienzos de los afios
ochenta. La velocidad de descenso de los granos de polvo es tan pequefia que el retorno a la normalidad podria
tomar, como calculé Alexandrov, entre un afio y dieciocho meses. Tiempo suficiente para provocar un drastico
retroceso en la bidsfera, matando la mayor parte de las especies vegetales y animales. Es probable que eso se haya
producido varias veces después de la aparicion de la vida sobre la Tierra, de manera mas o menos pronunciada.

— Y cual es la segunda opcion?

— En esa ni siquiera pensamos. Es el impacto en toda la mitad del océano. En esas condiciones el aporte
de energia provoca el ascenso hacia la alta atmosfera de vapor de agua que vuele a caer enseguida en forma de
cristales de hielo, o en lluvia segun la latitud. Globalmente se trataria de un verdadero diluvio.

— Durante... cuarenta dias y cuarenta noches.
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— Con grandes ascensos del nivel de las aguas en muchos lugares.

— El diluvio biblico pudo producirse como consecuencia del impacto de un cometa en el océano.
Apasionante. Y a proposito, ;cOmo estd nuestra trayectoria con respecto al enjambre de cometas?

— jPor desgracia, amigo mio, vienen directo hacia nosotros!
— A mas de siete mil kilometros por segundo. ;Boissiniére, podemos virar para evitar esos granizos?

— No, ni siquiera si orientamos nuestro propulsor transversalmente. Vamos demasiado rapido y estamos
demasiado cerca. Picard me previno cuando detectd esos objetos justo en el eje de nuestra trayectoria. No
teniamos coémo embarcar a bordo el telescopio Hubble. Este pequeiio telescopio era mejor que nada. En
condiciones normales, Jacobson podria darnos indicaciones para eventuales correcciones de la trayectoria.
Deberia estar al tanto del percance. Si hubiéramos sido avisados hace una semana, habria sido posible evitarlo.
Pero ahora vamos directo hacia el enjambre de cometas.

— (Y tenemos chance de poder pasar incolumes a través de ellos?

Picard le mostré una foto a Bourbakof.

— La tomé cuando estaba en posicion. Se puede ver que hay decenas de miles de bloques, de todos los
tamafios. A través del ocular no vimos mas que los mas grandes, que deben tener algunas decenas de kilémetros,
pero los hay de tamafios mas modestos, evidentemente mucho mas numerosos. A la velocidad a la que vamos, si
llegamos a toparnos con un granizo del tamafio de un pufio, atravesara la nave de lado a lado.

— jAuch!..

— Cuando pasamos por Jupiter, tuve un tltimo contacto con Jacobson — comentd Boissiniére.
— (Pudo usted discutir con é1?

— iBromea usted! A la altura de Jupiter, la Tierra esta a casi dos afos-luz.

— Ah si, es cierto...

— En ese momento recibi un mensaje de Jacobson dandome instrucciones, pero la comunicacion se
interrumpid. Nuestras antenas exteriores fueron puestas fuera de servicio por una erupcion solar. Ese fue el asunto
que no previmos.

— (No logré usted repararlas?
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— Se requerian salidas fuera de la nave. Adquirimos algunas viejas escafandras en el museo de Baikonour,
pero no logramos ponerlas a punto.

— En suma, estamos fritos. ;Qué hacer entonces? ;Jugamos una partida de cartas antes de la granizada?
Boissiniére se puso el dedo indice en la frente.

— En mi despacho hay un sobre azul que acompaiia las instrucciones de montaje del propulsor que
Jacobson trajo en el Ilyushin. En él se lee: “para abrir cuando hayan salido del sistema solar”.

— jPero si ya salimos del sistema solar!
— jEntonces vamos a abrirlo!

El despacho de Boissiniére estaba lleno cuando abrid el sobre. Todos estaban en silencio. Los que no
habian encontrado puesto esperaban en el corredor. No tenia sentido esconder el contenido a los miembros de la
tripulacion. En principio, todos lo que habian abordado la nave estaban dotados de sangre fria, y entrar en panico
no les habria servido de gran cosa. Se pudo haber oido el sonido de una mosca volando cuando el francés pidio la
palabra. Se rasco la garganta.

— Esto es lo que dice:
Estimado Boissiniére,

Si les sugerimos construir esta nave y abandonar el sistema solar con voluntarios, no fue para pasar
medio siglo encerrados en el artefacto antes de poder alcanzar el sistema mas proximo. Cuando
construimos los sectores correspondientes a sus planos estructurales, modificamos a sus espaldas
los elementos parietales. No me juzgue por haber actuado asi, pero es que los problemas habrian
sido tales que preferimos tomar el mdximo de precauciones. Asi que lo que se halla en el
recubrimiento exterior de la nave es lo que les va a ayudar. Todo ello demanda una alimentacion de
energia consecuente. En el anexo encontraran los detalles del procedimiento de conexion de un
condensador, solidario con el generador y con los nuevos elementos. Cuando hayan realizado todas
las conexiones, corten la propulsion durante algunos segundos antes de iniciar la operacion, luego
la pueden volver a conectar. En cuanto a lo que sucedera en ese momento, los remito a mi anterior
mensaje de radio. No serd otra cosa que la aplicacion practica de lo que les expliqué en ese
entonces. Gracias a las correcciones de la trayectoria que les pedimos realizar, deben ustedes ver
por los costados muchos paquetes de bloques de hielo que se dirigen hacia nosotros. Ahora
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comprenderdn por qué quisimos jugarnos dos cartas a la vez: darles la ocasion de superarlos, y
tratar de neutralizar, con la ayuda de nuestros amigos, los bloques de hielo que eventualmente
cruzaran la trayectoria de la Tierra. Animo y buena suerte.

Sven
Se produjo un cierto alboroto.
— (Qué mensaje de radio?.. ;Qué es esa historia de correccion de la trayectoria... y de bloques de hielo?
Boissiniére pidio silencio.

— El mensaje del que habla es el que comencé a captar y que fue interrumpido por la maldita erupcion
solar. Los bloques de hielo corresponden a los restos de un planeta que van en picada hacia el corazén del sistema
solar. Picard les explicara todo eso por el intercom. El problema es que como no pudimos realizar a tiempo la
correccion de trayectoria, vamos directo hacia esa nube de granizos que se mueven a siete mil kilometros por
segundo. En cuanto al resto, no sé mas que ustedes. Quiero a doce mecanicos voluntarios en la sala de maquinas
dentro de diez minutos. Los otros, a su posicion o a sus cabinas. ;Y abrochense los cinturones!

Bourbakof mir6 a Fowler.

— Amigo mio, son los gajes de la astrofisica. Y eso que estamos en un periodo solar de calma. Asi que
simplemente asumo que hoy no es nuestro dia...

Salvo los doce que acompainaron a Boissiniere, todos volvieron a sus respectivas cabinas. Se tendieron en
sus literas y se abrocharon sus cinturones. En la sala de maquinas, Boissiniére daba 6rdenes a los mecanicos.
Estos usaban varios aparejos para posicionar un conector formado por miles de cables superconductores frente a
la toma de conexion que descubrieron después de quitar una tapa atornillada que la cubria. Cuatro horas mas tarde
todo estaba listo. Boissiniére alcanzd el corredor seguido de un minimo de gente.

— (Me escucha, Picard?

- Si.

— Me gustaria que tome usted posicion en el telescopio.
Y paso al intercomunicador general:

— Bien, todos escuchen. Voy a cortar el propulsor y vamos a estar en estado de ingravidez durante un
tiempo breve. Después de eso, que sea lo que Dios quiera.

A Fowler esta forma de expresarse, que habia visto en las grandes revistas de Nueva York cuando era
nifio, le parecid un tanto desagradable. Bourbakof, por su parte, traté de concentrarse en un teorema al azar. En el
corazoén de la nave, sobre el puente, Boissiniére puso en marcha el operativo. Tuvo la impresion de que todo se
apagaba de repente.
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(Era posible que hubiese algo mal?
— Picard ;me oye usted?

— Si. Hay algo extrafio. No le he quitado el ojo al ocular de mi telescopio. Pues bien, los bloques han
desaparecido...

— (Como que han desaparecido?

— Se volatilizaron. No veo ninguno. Pero lo mas sorprendente es que las estrellas parecen haberse
apagado también. No veo a ninguna brillar.

— :Qué?

— Boissiniére se habia habituado a la oscuridad. Tuvo la sensacion de estar siendo victima de
alucinaciones y se frotd los ojos. Queria estar seguro de lo que veia.

— Bourbakof ;me oye?

—Si, le oigo.

— Usted, que no es tan sensible a la ingravidez, ;podria tratar de venir al puente?
— Lo intentaré.

— (Tiene usted corriente en su cabina?

— Si, hay luz. Todo parece normal, el aire acondicionado y el resto también.

— Bien...

Bourbakof atraves6é volando los corredores. Finalmente era facil. Bastaba con apoyarse a las paredes,
apuntar correctamente y lanzarse.



73

/ 2 -
27y 78 \ -
i S e
\ yo 6 }y S N
\ PISEs
., A N -
\ > P2
\
\ - \ \%
-~ \ — .
— \ |
) — A
\ .‘r"_“-
\
_-""/-

Logré atrapar la puerta de ingreso que llevaba al puente. Tomar una escalera en forma de caracol en
estado de ingravidez le parecié una operacion singular, pero lo logro aferrando los peldafios con las manos. Su

rostro estaba un tanto congestionado por el flujo de sangre. Finalmente alcanz6 a Boissini¢re, del que adivin6 la
silueta, aferrado y atado a su silla, frente a su consola.

— Bien. Puede usted sentarse alla.

Bourbakof se sent6 y se aseguro.

— Ahora digame, ;qué es lo que ve?

— Especies de nubes rojizas, aproximadamente esféricas. Se diria que navegamos en un inmenso banco de

medusas color sangre de vaca.

— (Asi que también usted las ves?

— Si, ;y entonces?

— jBourbakof, las estrellas han desaparecido! Lo que vemos es lo que hay en el exterior de la nave.
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— (Estamos ahora en el interior de la nube de bloques de hielo?
— No, eso debe estar ain lejos y adelante. Picard, ;nos escucha?
— Desde el comienzo. También yo veo esos objetos.

— Demonios, ;/qué es eso?

— S¢é lo mismo que usted, pero creo que en relacion a lo que veia hace unas horas hay un gran avance, ;no
es asi? Ya no vamos directo hacia el enjambre de cometas y personalmente no puedo mas que alegrarme por ello.

— (Cree usted que el sistema instalado por Jacobson nos pudo haber permitido un viraje en dngulo recto?

— Si asi fuera, y si lograra usted apuntar en la direccion correcta, deberia yo volver a tener los bloques en
la visual. De cualquier modo, tome usted un punto de referencia: tenemos el enjambre delante y el Sol detras.

Boissiniére aferro la palanca y dio vuelta a la imagen esférica, tratando de ubicar la imagen del Sol.

— Picard, hay algo que no cuadra. No logro encontrar el Sol. No sé cual es nuestro rumbo. No veo mas que
esas especies de medusas gigantes. Y el sistema de visualizacion parece estar funcionando bien.

Para su sorpresa, habia olvidado restablecer la propulsion. Apenas lo hizo, Fowler volvio a caer sobre su
colchén. Boissiniere convoco a una docena de personas en el puente, en el que ya no cabia ni una mas.

— Bueno, ¢ ven ustedes lo que yo veo? Estamos navegando en un banco de medusas.

Manipul6 esta vez con suavidad la palanca de mando y todos pudieron explorar la nueva boveda celeste.
Algo inquiet6 a Fowler.

— Mire, Boissiniére, por una parte el color no es uniforme, y por la otra hay dos manchas oscuras que
parecen ocupar posiciones diametralmente opuestas.

Boissiniére hizo dar vuelta al decorado. Fowler apunt6 con el dedo a una region de ese extraio cielo.

— iMiren alla! El color rojo se ensombrece en el borde de ese gran sector oscuro, de forma casi circular.
(Puede usted ahora, Boissini¢re, mostrarnos la imagen diametralmente opuesta?

Con una presion del dedo la nueva regidn aparecio, organizada también alrededor de una mancha oscura.

— Observen como cambia el color de las nebulosidades que parecer bordear ese abismo alla. El color sube
en el espectro, hasta el violeta. Luego todo desaparece.

— (Qué quiere usted decir? ;Acaso estamos dentro de un agujero negro, o qué? — dijo uno de los técnicos.
Fowler enfatizo6 sus palabras pausadamente.

— No sé ni donde estamos, ni a través de qué navegamos, pero pienso que esas variaciones de color se
deben al efecto Doppler (Apéndice 2).

Boissiniére abrio los ojos.
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— ¢(Es consciente de lo que dice? Si asi fuera, entonces la parte irisada que cambia al violeta bordea una
region hacia la cual nos dirigimos a velocidad relativista. Nuestro rumbo es hacia el centro de ese gran vacio.

Dibuj6 esa region con una cruz luminosa y la posiciond con la ayuda de un joystick.

—Y la region diametralmente opuesta es la que dejamos atrds. Al menos sabemos a donde vamos. Picard,
con su espectrometro deberia usted poder decirnos a qué velocidad vamos.

— Si senores, nuestro “Mach luminico” es de 0,87.
Se produjo conmocion entre los presentes.

— Quiere decir que el sistema de Jacobson nos hizo pasar de 7800 a 260.000 kilémetros por segundo. Pero
incluso en esas condiciones, hay algo que no comprendo: ;donde estan las estrellas? ;Ddénde esta la Via Lactea?
No tenemos el menor punto de referencia, como si de pronto hubiésemos tomado un corredor del espacio-tiempo.
(Qué piensa usted, Bourbakof?

— Todo es evidentemente desconcertante y so6lo podemos aventurar especulaciones. A fines de los afios
sesenta Andrei Sakharov sugirid que el universo podia ser “doble” y poseer dos “caras”. Incluso a fines de los
afios ochenta un francés escribio unos trabajos. Si recuerdo bien su singular obra, hemos pasado a una especie de
“universo gemelo”, estructurado de manera diferente y sin estrellas.

— En todo caso, enhorabuena. La maniobra nos permitié escapar de ese condenado enjambre de cometas.
Estamos ahora como “sumergidos”.

— Se puede decir asi...
— (Pero por qué a semejante velocidad, sin la menor impresion de aceleracion?
— Lo ignoro.

Boissiniére intentaba ser pragmatico.

— Resumamos la situacion. Jacobson nos dejo equipar nuestra nave con un propulsor que nos permitid
salir del sistema solar en menos de tres semanas. De cualquier forma, incluso con el propulsor mas poderoso que
podamos imaginar, nos habriamos enfrentado a la barrera que representa la velocidad de la luz. Cuanto mas nos
acercasemos a la velocidad ¢, mas habria aumentado la masa inercial de la nave. Nuestra velocidad habria
terminado por alcanzar casi los trescientos mil kilometros por segundo. Considerando que el sistema mas proximo
a nosotros, Alfa Centauro, esta a 4,2 afnos-luz del Sol, nos habriamos visto embarcados en un viaje de unos diez o
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quince afios, algo mds si se quiere. Ahora bien, en nuestras conversaciones preliminares, Jacobson evocé tiempos
de viaje mucho mas cortos, que habrian implicado que superaramos la velocidad de la luz. Eludié las cuestiones
que le formulé por problemas técnicos mas terrenales diciendo sin cesar: “Llegado el momento, se lo explicaré”.

—Y cuando el momento llegd —intervino Turyshev—, la erupcion solar dio al traste con la comunicacion...
Fowler tom¢ la palabra:

— Bueno. Imaginemos que el suntuoso dispositivo con el que Jacobson, a nuestras espaldas, dot6 a la
nave, nos permite ahora realizar un crucero relativista a través de este... universo gemelo.

Se volvid hacia Bourbakof.
— (Es asi que lo llamaba Sakharov?
— Si, universo gemelo. Es el nombre que le dio.

— Asumo entonces que lo que vemos, a distancias que no podemos estimar, son inmensos conglomerados
de materia gemelar que, de acuerdo con su color, deben estar a una temperatura del orden de mil grados.

— Si, podemos suponerlo.

— En todo caso, ese dispositivo nos permitio salvarnos de un mal paso. Si suponemos que este asunto no
modifica nuestro rumbo, entonces estamos a punto de atravesar sin problemas el enjambre de cometas.

Se volvid hacia Boissiniére:

— Asumo que Jacobson ha previsto un modo de poder volver a la superficie. ;O estamos condenados a
vagar eternamente por estas catacumbas del universo?

— Para volver a nuestro universo de partida, basta con poner en marcha el sistema por segunda vez.

— jTengan cuidado! Incluso a 260.000 km/s puede pasar que aun estemos en plena mitad de ese
condenado montén de granizo. Mejor valdria esperar antes de reemerger a nuestro universo, ;jno creen? ;Qué
piensa usted, Picard?

El astronomo se concentro.

— Tengo la impresion de estar en un submarino tratando de hacer una estimacion puntual. Aparentemente
mas alla de esos restos de planeta, y dandonos un buen margen para poder dejar atras el cinturon de Kuiper y la
nube de Oort, eventual “reservorio de cometas” aunque menos denso que este enjambre, pienso que estaria bien si
esperamos unas cuatro o cinco horas.

— Ok —dijo Boissiniere—. ;Qué tal si vamos a desayunar mientras tanto?

Siguiendo los consejos de Picard, Boissiniére activo el procedimiento inverso, siempre luego de haber
interrumpido el propulsor. Para la satisfaccion de todos, las estrellas y la Via Lactea reaparecieron de nuevo.
Boissiniére hizo girar la pesada nave de manera que Picard pudiera apuntar bien su telescopio desde su silla.

— (Ve usted el enjambre?
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— No veo nada. Debimos cubrir un gran trayecto. De hecho, veo muy bien las estrellas, pero admito que
no logro identificarlas.

— (Estamos perdidos?
— Es posible.

Boissiniére volvid a poner la nave en posicion, reactivo la propulsion y paso a una vista frontal. En ese
momento se oy0 salir de la boca de todos los ocupantes del puente un “Ok” generalizado.

— (Demonios, pero qué es eso?
— Una supergigante — dijo Picard a través de los altavoces.
— jVamos directo hacia ella!

— Bueno, la solucion es sencilla —coment6 Turyshev—. Basta con reutilizar el dispositivo de Jacobson y
pfff... listo. Sortearemos este segundo escollo sumergiéndonos por segunda vez.

Boissiniére mird sus instrumentos.

— Imposible, el condensador atin no esta recargado. Es necesario que el generador lo recargue hasta que la
aguja pase la linea roja.

— Y entonces?
— (Como quieren que lo sepa? Ni siquiera sé¢ como funciona todo esto...
Se oy0 la voz de Picard:

— A dos horas de camino adelante parece estar algo muy parecido a una estrella de neutrones. Es la
compaifiera de la gigante.

— (Qué propone usted? ;Aterrizar en la estrella de neutrones y hacer un picnic?

— No, pero podriamos usar su campo de gravedad para “virar en u”. Eso nos evitaria ir directo a las
entrafias de su majestuosa compafiera.

A Boissiniére la idea le parecid excelente. S6lo habia que establecer los parametros de la trayectoria.
— Picard, calculenos eso, por favor.

— Bromea usted. jEsas cosas son relativistas!

— (O sea?

— No sé nada de relatividad general.

— (Pero acaso no escribi6 usted articulos sobre agujeros negros gigantes?
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— Lo hacen todos. Partiendo de mediciones de la velocidad de masas gaseosas en los centros de las
galaxias, se deduce la masa M que permite contrabalancear la fuerza centrifuga; y como no se detecta nada, se
concluye sobre la presencia de “agujeros negros gigantes” de una o de diez millones de masas solares en el centro.
Pero hasta ahi llega mi conocimiento. Soy estrictamente incapaz de calcular una trayectoria que no sea
newtoniana.

— Demonios, a bordo no hay mas astronomos que usted. Yo pensaba que...
— Lo siento.

Boissiniére se volvid hacia Fowler:

— Fowler, tiene usted dos horas para averiguarlo todo sobre relatividad general.

— Espere un momento, antes de lanzarme a una “mision imposible”, ;no sera que Bourbakof tiene un
Lagrangiano salvavidas en su sombrero pasa sacarnos de esta?

— Tiene razon. jBusquen a Bourbakof!

Bourbakof dormia. El llamado de Bossiniére lo despertd de un sobresalto. Todos se reunieron en el salén
de seminarios. Boissiniére insistio en la urgencia de la situacion. Bourbakof entendié de inmediato y pasoé al
tablero.

— Construimos las trayectorias keplerianas partiendo de un “Lagrangiano kepleriano™:
. 5 s z 3 /e y = . 2
L= %T‘ ++7 0 +Y (e +SL~LZG{P\

Este Lagrangiano fue definido en un espacio (r, 0, @) y consideramos al tiempo t como pardmetro. Luego
intentamos un desplazamiento en el “espacio 3d”. Cuando pasamos al mundo de la relatividad, dejamos de
desplazarnos en el espacio de tres dimensiones y pasamos a cuatro: el “espacio-tiempo” (t, r, 0, ¢). Las curvas
solucion deben estar inscritas entonces en este espacio cuadri-dimensional, y seran recorridas siguiendo un
parametro s. Esas curvas seran del tipo:

t(a)
r (4)
6 ()
% (4)
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—Y las derivadas —sugiri6 Turyshev— indicadas con un punto encima, seran tomadas con respecto a esta

variable s.

— Asi es. Teniendo en cuenta eso, escribo el Lagrangiano:

-2 s Fee ha o
L:E1 - E%f‘.)clt - . ‘r‘l{H + {lfj.%ﬁf’zﬁl
ctr

— Mas adelante explicaremos a qué corresponden los términos. Sé que tiene una apariencia terriblemente
artificial, pero en vista de que tenemos prisa... G es la constante de gravitacion, M la masa de la estrella de
neutrones, ¢ la velocidad de la luz. Podria demostrar que las trayectorias son planas, es decir que por medio de un

cambio de variable se las puede situar en un plano 6 = /2.
— Eso lo vimos al estudiar las trayectorias newtonianas. Aca es similar.

Boissiniére se sentia como caminando sobre carbones ardiendo.

— Estamos dispuestos a creerle ciegamente eso. Pero por favor dese prisa. Estamos a punto de
precipitarnos hacia esa estrella de neutrones a ocho mil kilémetros por segundo y mas vale que tengamos pronto

los parametros de la trayectoria a seguir.

— Entendido. ;Recuerdan ustedes la definicion de la “funcion E”, que era constante a lo largo de una

curva-trayectoria? ; Turyshev, puede usted escribirnos eso?

Turyshev escribio:

— Y entonces?

— El Lagrangiano L es una forma cuadratica en las variables
P

Fowler mir6 el tablero con interés.
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— Una forma cuadréatica no contiene mas que términos del tipo:
Al derivar y hacer uso de todo esto para calcular la formula de arriba se obtiene E=2L — L =L.
— Por lo tanto E = L. Consecuencia:

- = (,1';' alo large de la trayectoria

— Escriba ahora las ecuaciones de Lagrange.

- Ok.

d (v 8)=
o(v6)=0 ()
Se integra rapidamente introduciendo dos constantes de integracion vy H:

("f'— Q&M)KS?'"E: = _":_.
re* Y

T . L _H
FB:H 3-%?_

— Vamos ahora a introducir una variable t, de la que mas adelante daremos el significado, tal que:

'E:aét_: A=cCc di = cdt

Pongamos ademas:

— (Y eso por qué?

— Esta magnitud tiene dimensiones de longitud. Y nos permite escribir:

k.1 R L
AT ¥(1 - Er_»_) at T

t es nuestra variable tiempo. Aun no les he dicho a qué corresponderia la nueva variable t, pero resulta
que cuando se desplaza uno lejos del centro geométrico del objeto, o en otros términos, cuando la distancia al
centro geométrico es grande comparada con R, el tiempo t “variara como el tiempo t”.
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— Puedo entonces escribir, por ejemplo, L = 1.
— Asi es.

Turyshev escribio:

P T P LY
I\ el A= 26M
re2-
— Ahora, Turyshev, reemplace usted.
— Reemplazo...
4—[ —-.R‘.‘) 5:}_ - ¢ — ,_1_.(—_
" Wk gy Re® a_Rg re
YE (-5 AR
_\Ii_r+ﬂz . Rs #?
v »{ T= EREE
e
T grand d S\ — (".’_':_‘5_.
rande <4 ‘IIJE'Z | 5 <y

S
Bien, c es la velocidad de la luz, ;pero cual es el significado fisico del parametro y?
— Es simple:

die _ e y
At T Al dE el

Y obtengo:

Vop=0 ﬁ=| —> V=c = ¥ =

Es decir que y es el factor de contraccion de Lorentz.
— (El qué?
Boissiniére elevo los brazos al cielo:

— Por favor, Turyshev, no desconcentre a nuestro amigo con sus preguntas. Tenemos otras urgencias. Por
el momento nuestra prioridad es otra: obtener pronto los parametros de un cambio de trayectoria para el delicado
giro en u. Cuando hayamos puesto en marcha nuestro cambio de rumbo le prometo que tendra usted todo el
tiempo para satisfacer su curiosidad.
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Bourbakof continud:

— Necesitamos del valor de y para efectuar el célculo de la trayectoria. Es uno de los pardmetros. El
segundo es la direccion de nuestra trayectoria, que es practicamente lo unico con lo que podemos jugar. Al aplicar
un empuje transversal, la modificacion de la trayectoria no alterara el moédulo v de nuestra velocidad. Podemos
entonces calcular v.

c vale 300.000 km/s

v vale actualmente 8000 km/s
por lo tanto y = 0,986

— jCasi uno!

— Es normal. Ocho mil kilometros por segundo nos parece rapido pero es apenas poco mas de dos
centésimos del valor de la velocidad de la luz.

— .Y qué es lo que es ese radio caracteristico Ry?

— No es el radio de la estrella de neutrones, sino que caracteriza el orden de magnitud de dicho radio, que
es mayor. De cualquier forma, ahi donde estamos, estamos situados a una distancia muy grande comparada con
ese valor. Fisicamente hablando eso significa que vamos a una velocidad pequefia y que estamos situados lejos
del campo de gravedad de la estrella de neutrones.

Boissiniére imploro:

— jPor favor, continte!..

— Estamos casi al final de nuestro viacrucis:




83

H

Sl

;%ﬁ:_. £
Hoow2\f4 _ 4 L HE L RoHE
UY’ 1+F+ f5'3.

La trayectoria 0(r) se obtiene mediante una simple cuadratura:

Fowler estaba encantado:

— jHe ahi un nuevo conejo salido del sombrero del sefior Bourbakof! Estimado, ya sabe, terminara usted
por hacerme querer las matematicas.

Boissiniére, pragmatico, dijo:

— Hmm... no estamos aqui para divertirnos. ;Bourbakof, puede usted revelarnos por favor el significado
fisico de la constante H?

— Claro que si. Tenemos:

— En esta figura trazo un circulo de radio R, un radio vector y un elemento de la trayectoria que lo corta

en un cierto angulo ou:

"
- -rdf
@er———f:ﬁ?/\*é*" T

— Puedo entonces escribir:

Boissiniére se distensiono.
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— Fowler, ;nos puede calcular diferentes opciones de rumbo con la ayuda de su portatil?

— Estoy en proceso de programar todo eso.

Los minutos pasaron. Turyshev llevo a Boissiniére aparte, y le hablo a media voz.

— Se puede oir una mosca volar.

— En esta nave no hay moscas, Turyshev.

— (Ni una sola?

— Hasta donde sé, no. De cualquier modo, tampoco las habia en la estacion espacial internacional.
— (Entonces en esa estacion no habia mas que humanos?

— Mas algunos 4acaros que tienen la mania de aferrarse a los cables eléctricos. Pero hemos previsto todo
eso.

— Me tranquiliza usted.
La mini impresora de Fowler sono y se retir6 la hoja.

— Aqui estan los parametros. 0,5 g durante ciento ocho segundos con el vector de impulso situado en el
plano formado por la nave, la supergigante y la estrella de neutrones.

— ¢En qué direccion?

— De tal forma que nos acerque a la estrella de neutrones. Asi deberiamos separarnos de la supergigante lo
suficiente como para que su radiacion no nos queme. A la inversa, pasaremos suficientemente lejos del pequefio
monstruo para que los efectos de marea no hagan estallar nuestra nave.

— Fowler, es usted un campeoén. Iré al puente para dar las 6rdenes.
A Turyshev lo devoraba la curiosidad. Tom¢ a Boissiniere de un brazo.
— (Y como sera la trayectoria? ;Cudl sera el angulo de deflexion, y cual nuestra velocidad maxima?

— Oiga, Turyshev, entiendo que su interés cientifico sea de los mas despiertos, pero comencemos por salir
del apuro implorando al cielo para que Fowler haya programado todo el asunto de manera correcta. S¢ que es un
as en eso, pero nunca se sabe. Luego tendra usted todos los seminarios que desee. Perdone usted pero esta historia
del enjambre de bloques de hielo y de la colision con una supergigante me ha puesto un tanto nervioso.
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Apéndices

1. Solucion de la ecuacion
Aqui tienen como se puede resolver la ecuacion que nos interesa:
"+1—yt =0
¥y y =

Para comenzar, notemos que si f representa una soluciéon de dicha ecuacién, /° no puede anularse en
ningun intervalo. Si asi fuera, /’’ seria igualmente nula en ese intervalo, lo que conduciria a la contradiccion:

1=0.

Dicho esto, sea f una solucion de la ecuacién. Se puede entonces definir localmente la funcién inversa /™

y=[flx) & x=f"y)

Y poner
2p)=flof 7 (¥)

Derivando ahora esta funcion z, se obtiene:

z' _ fuo f—l
flof”

O incluso, teniendo en cuenta que:
2= fof”

Se tiene:
-1
zz! — f”o f
Usando la ecuacion resulta:

(Frof Y +1_ 241

N y

De donde:
yzz' =z" +1

Lo que se puede escribir como:
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y se integra facilmente para dar:

Sea:

fr=+jafi -1

Esta ecuacion se integra de nuevo, y para simplificar se pone:
da=uy
Se obtiene
Jf(x) = ch(s(x—i— c))

Hay dos constantes de integracion, s y c, pero si nos limitamos a soluciones pares, es decir que satisfacen:

f-x)=flx)

la constante ¢ obligatoriamente es cero y obtenemos una familia uniparamétrica de soluciones:

£y

&

2. Efecto Doppler

El sonido de un vehiculo que se acerca es mas agudo que el sonido de un vehiculo que se aleja. Este es un
ejemplo de efecto Doppler que todos hemos podido percibir. El “efecto Doppler” se halla un poco en todas partes,
por ejemplo en imagenes médicas o en astrofisica, donde se habla de “corrimiento al rojo”. El efecto Doppler, de
hecho, es un fendmeno universal: se trata de la modificacion de la frecuencia de una sefial periddica entre el
emisor de la sefial y el receptor de la misma cuando existe movimiento relativo entre los dos.

Seamos mas precisos y consideremos un ejemplo. Imaginen una playa a la que llegan olas desde lejos.
Adentro en el mar hay un palo y sobre el palo un desafortunado observador que cuenta el nimero de crestas de
onda que pasan ante ¢l. Designaremos por v el numero de crestas observadas por unidad de tiempo. Y a ese
numero le llamaremos frecuencia. A lado y lado de nuestro primer observador hay dos lanchas. La una se aleja de
la playa mientras que la otra se acerca a ella. Los timoneles de las dos embarcaciones también cuentan el nimero
de crestas que ven. El que se aleja cuenta el nimero de crestas que llegan a romper sobre su proa, mientras que el
que se acerca a la playa cuenta el nimero de ondas que llegan a su popa. Para éste tltimo, la ondas siguen
intentando alcanzarlo, y el nimero de olas que alcanzan su lancha por unidad de tiempo, v’, es menor que el
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nimero de olas que alcanzan la vara. Para la lancha que se aleja, al contrario, el efecto es inverso: el niumero de
olas que alcanzan su proa por unidad de tiempo es mayor que la frecuencia observada por nuestro pobre
observador en el palo.

Examinemos la situacion. Llamemos c a la velocidad de las olas. El observador en el palo observa una
serie de N crestas que llegan al palo durante un intervalo de tiempo At. Si la distancia entre dos crestas, la

denominada longitud de onda, es L, entonces la longitud de un tren de onda observado durante el tiempo At es
NL. Se tiene:

NL=e¢At y N=vit

Para el timonel de la lancha que se acerca a la playa, el tiempo At’ que le toma a ese tren de onda alcanzar
la popa de su embarcacion es un poco mas largo. La velocidad a la cual llegan las olas a su lancha es menor que la
velocidad a la que las olas llegan al palo, siendo ésta c—u, donde u designa la velocidad de las lanchas, y se tiene:

NL=(c—u)At' y N=v'Arl
Todo esto nos da:
NL=(¢c - w)At'=eAt v N=vAr=v'Ar

Lo que se traduce en:
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Designando con Av = v—V’ la diferencia entre las frecuencias, se tiene finalmente:

Av_ U

£ [

En este ejemplo hay tres referentes: el del observador en el palo, que es igualmente el de la fuente,
quedando la velocidad de las olas medida con respecto al fondo del mar, y estando el palo inmévil con respecto a
ese fondo. Esta también el referente del timonel en la lancha que se acerca a la playa (observador que se aleja de
la fuente), y el de la lancha que se aleja de la playa (jy que se acerca a la fuente!).

La frecuencia nominal N de las olas es la que determina el sujeto en el palo. Se puede considerar a u, la
velocidad de las lanchas, como la velocidad relativa entre el emisor (el palo) y el receptor (la embarcacion), es
decir como la diferencia entre la velocidad del tren de ondas medida por el emisor y aquella medida por el
receptor. Preferimos llamar a esa diferencia Ac y escribir:

Ar__Ac
Lt c

A esto le llamamos corrimiento de las frecuencias, del inglés “shift”. Si Ac es positivo (caso de la lancha
que se acerca a la playa y se desplaza en el mismo sentido de la sefial y que el tren de ondas), entonces el
corrimiento de frecuencias es negativo. La frecuencia de recepcion es menor que la frecuencia de emision. Es el
caso del sonido del vehiculo que se aleja y es mas grave; o de la luz de la galaxia “que se aleja” y se corre hacia el
rojo, de ahi la expresion “corrimiento al rojo” tan querida por los astrofisicos. Por el contrario, si Ac es negativo
(caso de la lancha que se aleja desplazandose en contra de las olas y “aproximandose a la fuente”), entonces la
frecuencia observada es menor. Es el caso el sonido del vehiculo que se acerca y es mas agudo.

3. Repaso sobre conicas

Aqui tienen la definicion polar de una conica:

NF= e MYy

{definicién polar
de una conica)




e es la excentricidad de la conica. Las diferentes conicas corresponden a los valores siguientes:

circunferencia parabola
¥
e —2 €
o T 4 4
i |
elipse hipérbola

Aqui se pueden apreciar las diferentes curvas para 2 =1y e variable.

r /?-\;H-\-"\- 3 "
parabola \urcunferencla
&

elipses
hipérbola
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